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Ak! Jei nebūčiau jūsų išvydęs, 
O jūs manęs pakerėjus, 

Jei nebūčiau prisipažinęs, 

O jūs išdidžiai tylėjus. 


Jei nebūčiau jūsų mylėjęs, 
O jūs manęs taip nuvylus, 
Jei nebūčiau tik jus regėjęs, 
O jūs manęs nukankinus! 


„Odė žmonijai, arba Tariamoji nuosaka“ 
Alphonse'o Allais eilės, skirtos Yane Avril 


I skyrius 


Langas buvo atviras. Geltonų tulpių puokštė, mėlyname dan- 
gaus fone nuskaidrinta vasaros šviesos, priminė jai Anri Mati- 
są, kurį visai neseniai, sulaukusį aštuoniasdešimties, pasigrobė 
ankstyva mirtis, ir net nubyrėję geltoni tulpių žiedlapiai šalia 
vazos atrodė sukurti meistro teptuko. Ledi L. regėjosi, kad gamta 
pamažu praranda įkvėpimą. Kad visą jį pasiėmė talentingieji 
dailininkai. Terneris pavogė šviesą, Budenas - orą ir dangų, 
Monė - žemę ir vandenį; Italija, Paryžius, Graikija, tiek laiko 
prakaroję ant įvairiausių sienų, tapo paprasčiausiomis klišėmis. 
Kas liko nenupiešta, buvo nufotografuota, ir Žemė vis labiau 
panašėjo į nuvalkiotą merginą, pernelyg dažnai nurenginėtą 
skirtingų rankų. O gal tiesiog ji per sena. Anglija šiandien švenčia 
Ledi L. aštuoniasdešimtąjį gimtadienį, todėl stalelis nukrau- 
tas telegramomis ir laiškeliais, dauguma - iš Bakingamo rūmų: 
kiekvienais metais tas pats — visi be jokio takto sudėlioja tau 
paskutinius taškus ant i. Ji piktai dėbtelėjo į geltonas tulpes, 
negalėdama suprasti, kaip šios gėlės pateko į jos mėgstamiausią 
vazą. Ledi L. nekentė geltonos spalvos. Geltona - tai išdavystės, 
įtarumo spalva, širšių, epidemijų, senatvės spalva. Jai griežtai 
bežiūrint į tulpes, plykstelėjo abejonė... Ne, neįmanoma. Niekas 
to nežino. Paprasčiausias sodininko aplaidumas. 


Visą rytmetį ji praleido savo krėsle, pro atvirą langą Žžiūrė- 
dama į paviljoną, atrėmusi galvą į pagalvėlę, su kuria niekada 
nesiskirdavo ir veždavosi į visas keliones. Pagalvėlės siuviniai 
vaizdavo švelnią gyvūnų santarvę stebuklingoje Edeno sodo ra- 
mybėje. Labiausiai jai patiko su avinėliu besibroliaujantis liūtas 
ir meiliai stirnos ausį laižantis leopardas - visai kaip gyvenime. 
Primityvi piešinio technika tik pabrėžė vaizduojamos scenos 
beviltišką, bet ir itin malonų, kvailumą. Po šešiasdešimties metų 
didžiojo meno draugijoje šedevrai pradėjo kelti jai šleikštulį: ji 
vis labiau linko į spalvotas litografijas, atvirukus ir Viktorijos 
laikų paveikslėlius su ištikimais, skęstančius kūdikėlius gelbė- 
jančiais šunimis, su rausvais kaspinėliais papuoštais kačiukais 
ir įsimylėjėliais mėnesienoje - kokie jie mieli akiai po genialumo 
ir visų jo aukštumų bei varginančių pretenzijų. Jos ranka ilsėjosi 
ant dramblio kaulo lazdos bumbulo. Be lazdos būtų nesunkiai 
apsiėjusi, bet taip ji galėjo vaidinti gerbtino amžiaus ponią. Nors 
tokia niekada nesijautė, iš jos to buvo tikimasi: senatvė - tik dar 
viena visuomenės primesta taisyklė, kurios tenka laikytis. Jos 
akys šypsojosi paauksuotam vasaros paviljono kupolui, lindin- 
čiam virš kaštonų viršūnių angliško dangaus fone. Dangaus, 
kuris taip pat išmanė protokolą, tad tvarkingai išrikiavo debesis 
ir pasidabino blyškiu mėliu, primenančiu jos anūkių sukneles, 
nuobodžiu ir neoriginaliu, dangaus, kuris atrodė tarsi aprengtas 
karališkosios šeimos siuvėjo, griežtai pagal visas taisykles ir 
reikalavimus. 

Ledi L. visada manė, kad angliškas dangus panašus į liurbį. 
Visiškai bejausmis, be jokio pykčio, be jokio polėkio: net per 
didžiausias liūtis jam trūkdavo dramatiškumo, net pačios sti- 
priausios audros tik palaistydavo pieveles, žaibai trankydavosi 


tik toli nuo vaikų ir judresnių kelių; geriausiai jis jautėsi lydamas 
smulkiais, tankiais lašeliais lengvoje ir elegantiškoje rūko mono- 
tonijoje. Tai buvo skėčių dangus, puikiai išauklėtas ir, Žinia, jei ir 
leidžiantis sau pasisvaidyti žaibais, tai tik todėl, kad visi aplink 
apsirūpinę žaibolaidžiais. Bet Ledi L. iš dangaus teprašė pasko- 
linti paauksuotam kupolui savo vaiskų foną, kad galėtų štai taip 
valandų valandas sėdėti prie lango ir žiūrėti, prisiminti, svajoti. 

Paviljonas buvo pastatytas Rytų stiliumi pagal jos jaunystės 
madą. Ten ji sukrovė iš Rytų parsivežtus kūrinius, kurių kolek- 
cija pasižymėjo tokiu rafinuotai blogu skoniu ir buvo toks didelis 
iššūkis tikrajam menui, kad net tapo jos, jau seniai tarnaujančios 
ironijai, triumfo valandos liudininke: kartą rašytojui Pjerui Loti 
buvo suteikta išskirtinė malonė apsilankyti jos šventovėje ir ma- 
tydamas visą šį grožį jis susigraudino iki ašarų. 

— Manau, kad niekada nepasikeisiu, — staiga garsiai ištarė 
ji. - Turiu maištininkės gyslelę. Sulaukus aštuoniasdešimties 
tai, aišku, gali ir trikdyti. Negana to, esu romantiška, o tai dar 
blogiau. 

Šviesa žaidė ant jos veido, kurio amžių išdavė tik dramblio 
kaulo atspalvio sausmė, prie kurios ji niekaip negalėjo priprasti 
ir kuriją kas rytą nustebindavo. Šviesa atrodė pasenusi. Penkias- 
dešimt metų ji spindėte spindėjo, o dabar prigeso, aptemo, vis 
labiau pilkėjo. Bet jiedvi dar puikiai sutarė. Jos siauros subtilios 
lūpos dar nebuvo panašios į du išdžiūvusius gyvius, įstrigusius 
raukšlių voratinklyje, gal tik akys truputį surimtėjo ir valiūkiška 
liepsnelė ruseno ten, kur kadais siautėta deginančios slaptos 
ugnies. Jos sąmojis išgarsino ją ne mažiau nei jos grožis: ironija, 
visada laiku, visada taikli, bet nežeidžianti, elegantiška tarsi 
virtuoziškai valdomas ginklas, kuriuo pranašumas įrodomas 
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nežeminant. Bet pasisvaidyti sąmojais tekdavo vis rečiau. Ji 
pergyveno visus jos vertus taikinius. Jauni žmonės žvelgė į ją 
susižavėję: jie nujautė, kad jos būta nuostabios moters. Jai tai 
buvo nemalonu, bet svarbu suprasti, kas esi ir kas buvai. O šiaip 
dabar nebuvo tas amžius, kai moterys išties mylimos. Tačiau tas 
veidas, tiek metų buvęs josios... Ji jo nebeatpažindavo. Kartais iš 
to pasijuokdavo. Kaip juokinga! Ji to nenumatė, teko pripažinti; 
ja taip ilgai buvo žavimasi, ji taip ilgai buvo garbinama, jog, 
tiesą sakant, taip ir nesusitaikė, kad tai nutiko jai, kad laikas tiek 
daug sau leidžia. Na ir storžievis! Nieko jam nėra švento. Ji nesi- 
skundė, tik nervinosi. Kaskart pažvelgusi į veidrodį - nes kartais 
vis dėlto prireikdavo - truktelėdavo pečiais. Koks absurdas! Ji 
puikiausiai suvokė, kad yra tik „miela pagyvenusi ponia“. Taip, 
po tiekos metų, iššvaistytų vaidinant ponią, dabar dar tenka 
būti pagyvenusia ponia. „Matosi, kad ji buvo labai graži...“ Kai 
tik išgirsdavo šiuos klastingus šnabždesius, jai iš lūpų vos neiš- 
sprūsdavo toks labai prancūziškas žodis, bet ji apsimesdavo, kad 
nieko negirdėjo. Sulaukusi vadinamojo „gerbtino amžiaus“ turi 
taikytis su tave supančiu storžieviškumu, o bet koks dėmesys tik 
dar labiau jį sutirština: tau atnešama lazda, nors neprašei, pasiū- 
loma ranka, vos žengi žingsnį, uždaromi langai, vos pasirodai, 
tau šnabždama „atsargiai, laiptelis“, tarsi būtum akla, ir su tavim 
kalbama dirbtinai linksmu tonu, tarsi jau rytoj turėtum mirti, 
bet tai būtų bandoma nuo tavęs nuslėpti. Na ir kas, jog ji žinojo, 
kadjos tamsios akys ir subtili, bet griežtos formos nosis - niekas 
nepraleisdavo progos paminėti jos „aristokratiškos nosies“, -jos 
šypsena, garsioji Ledi L. šypsena, dar priverčia visus atsisukti, 
kai ji eina pro šalį; bet juk akivaizdu, kad gyvenime, kaip ir 
mene, stilius tėra paskutinė prieglauda tiems, kurie jau neturi 
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ką dovanoti, ir kad jos grožis gal dar įkvėptų dailininką, bet jau 
ne meilužį. Aštuoniasdešimt! Neįtikėtina. 

— Bet tegu jį galas! — tarė ji sau. - Po dvidešimties metų viso 
to vis tiek kaip nebūta. 

Praleidusi Anglijoje daugiau kaip penkiasdešimt metų, ji vis 
dar galvojo prancūziškai. 

Dešinėje buvo matyti pagrindinis pilies įėjimas, su kolonomis 
ir tarsi išskleista vėduoklė paslaugiai iki pievelės nusileidžian- 
čiais laiptais. Džonas Vanbru, aišku, buvo svorio genijus: visi 
jo statiniai slėgė Žemę, tarsi baustų ją už nuodėmes. Puritonų 
Ledi L. negalėjo pakęsti, ir jai net buvo kilusi mintis perdažyti 
pilį rausvai. Bet jei ko Anglijoje ir išmoko, tai susilaikyti tada, 
kai gali viską sau leisti. Todėl Glendeilo pilies sienos taip ir liko 
pilkos. Jai pakako keturiuose šimtuose kambarių prikabinėti 
iliuzionistinių itališko stiliaus paveikslų, ir Tiepolas, Fragonaras 
ir Bušė narsiai stojo į kovą su milžiniškų salių, kuriose betrūko 
atvykstančio traukinio švilpuko, rikiuotės nuoboduliu. 

Pagrindine alėja lėtai privažiavo ir prie priebučio sustojo 
rolsroisas. Palaukęs, kol vairuotojas atidarys duris, iš automo- 
bilio išniro vyriausiasis jos anūkas Džeimsas, po pažastimi pa- 
sikišęs savo odinį portfelį. 

Ledi L. negalėjo pakęsti odinių portfelių, bankininkų, šeimos 
susibūrimų ir gimtadienių ji nemėgo visko, kas atsidavė taisyk- 
lėmis, prašmatnumu, savimyla, tradicija, protokolu. Bet visa tai 
ji pasirinko savo noru ir niekada neatsitraukė. Visą savo gyve- 
nimą Ledi L. vykdė negailestingą teroristinę veiklą, ir toji davė 
stebėtinų rezultatų: jos anūkas Rolandas tapo ministru, Entonis 
netrukus bus vyskupas, Ričardas - Karalienės pulko pulkininkas 
leitenantas, Džeimsas valdo Anglijos banko likimus, o Ledi L. 
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labiau už policiją ir kariuomenę nekentė nebent Bažnyčios ir 
turtuolių. 

„Taip tau ir reikia“, - pagalvojo ji, žvelgdama į paviljoną. 

Gretimame kambaryje prie siaubingo gimtadienio torto jos 
laukė šeima, todėl teks vaidinti toliau. Jų buvo apie trisdešimt, 
nesuprantančių, kodėl ji staiga pasišalino nieko nepaaiškinusi 
ir ką vienui viena veikia žaliojoje papūgomis ištapetuotoje sve- 
tainėje. Bet ji, aišku, viena niekada nebūdavo. 

Ledi L. pakilo ir nusprendė grįžti pas anūkus ir proanūkius. 
Mylėjo iš jų tik vieną, jauniausiąjį, pakerėjusį ją gražiomis tam- 
siomis ir įžūliomis akimis, garbanomis su žalvario atspindžiais, 
karštu būdu, bebundančiu vyriškumu, - jiedu buvo stebėtinai 
panašūs. Paveldimumas, girdi, dažnai išlenda štai taip, peršokęs 
vieną ar dvi kartas. Ji buvo tikra, kad suaugęs jis pridarys siau- 
bingų dalykų: jis turėjo ekstremisto kraujo - akivaizdu iš pirmo 
žvilgsnio. Galji Anglijai padovanojo būsimąjį Hitlerį ar Leniną, 
kuris viską sunaikins. Turėdamas tokias akis negali neišgarsėti. 
O visi kiti vaikigaliai, kurių vardus ji nuolat painiodavo, tebeat- 
sidavė pienu ir nė kiek jai nerūpėjo. Jos sūnus Anglijoje būdavo 
retai: anot jo, reikia mėgautis pasauliu, kol jis dar nuodėmingas. 

Visi jos draugai mirė jauni. Gastonas, jos virėjas prancūzas, 
kvailai pasimirė būdamas šešiasdešimt septynerių. Šiandien 
mirštama vis greičiau ir greičiau. Ledi L. pagalvojo, kiek ne- 
įtikėtinai daug šeimų ji pergyveno. O šunų, kačių, paukščių 
galėjai priskaičiuoti šimtus. Gyvulio gyvenimas toks liūdnai 
trumpas: ji jau seniai atsisakė juos laikyti, nes kiekvieną kartą 
būdavo pikta, kad ir vėl juos pergyveno, ir nuo šiol tenkinosi 
tik Persio kompanija. Baisu. Tik pradedi prie gyvulio prisirišti, 
jį suprasti ir pamilti, ir še tau — jis tave palieka. Išsiskyrimų ji 
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negalėjo pakęsti, todėl dabar prisirišdavo tik prie daiktų. Kelias 
maloniausias draugystes ji su jais ir užmezgė - daiktai bent jau 
tavęs nepalikdavo. O jai reikėjo draugijos. 

Ji atidarė duris ir įžengė į pilkąją svetainę: pavadinimas išliko, 
nes tokia buvo jos spalva, kai jie čia atsikraustė. Bet praėjo jau 
daugiau kaip keturiasdešimt metų, kai svetainė buvo iškalta 
baltomis ir paauksuotomis medžio plokštėmis, o sienas papuošė 
ore pakibę tikroviški italų komedijų personažai bei jų lengvi 
sukiniai, narsiai kovojantys su pasipūtusiu ir niūriu šios vietos 
šalčiu. 

Pirmasis ją, žinoma, pasitiko Persis su vos pastebimu prie- 
kaištu žvilgsnyje — jau daugiau kaip valandą jos visi laukia. 
Persis buvo jos ištikimasis riteris, ją lydintis „čičisbėjas“, kaip 
anais laikais vadinta. Nepaisant jo nepaprasto diskretiškumo, 
atsidavimo ir ryžto pasitarnauti bet kurią akimirką, jis vis tiek 
galiausiai truputį įgrisdavo. Seras Persis Rodineris, prieš dvi- 
dešimt metų tituluotas Anglijos dvaro poetu laureatu, tai yra 
oficialiu Anglijos karūnos dainiumi, paskutiniuoju Imperijos 
bardu, - šimtas dvidešimt oficialių odžių, trys rinkiniai proginių 
eilėraščių, skirtų karališkosios šeimos narių gimimui, karūna- 
vimui, mirčiai, visokiausioms pergalėms, - narsiai, priešakinėse 
linijose, šalia paties sero Džono Meisfildo, atstovavo britiškajam 
bel canto nuo pat Jutlandijos jūrų mūšio iki al Alameino mūšio, 
ir jam pavyko kai kas išties pasišlykštėtino: sutaikyti poeziją su 
dorybe, tad jis net buvo vienbalsiai priimtas į „Boodle's“ džen- 
telmenų klubą. Jis bent jau pergyveno visus kitus namų augin- 
tinius, ir Ledi L. priprato prie jo - jai būtų buvę itin nemalonu 
Persio netekti. Jam dar buvo tik septynios dešimtys, bet atrodė 
kur kas senesnis. Savo išvaizda truputį priminė Deividą Loidą 
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Džordžą: tokie pat vešlūs žili plaukai, tokia pat aristokrato 
kakta ir subtilūs veido bruožai. Bet tik tuo jiedu ir buvo pa- 
našūs. Velsietis beprotiškai mylėjo moteris ir mokėjo blogai su 
jomis elgtis, o vargšelis Persis, nuoširdžiu Ledi L. įsitikinimu, 
tebebuvo nekaltas. Ji kelis kartus pabandė išvesti jį iš kelio, 
pasitelkusi kelias žavingas pažįstamas pusiau aristokrates, bet 
Persis kaskart pasprukdavo į Šveicariją. 

— Mano brangioji Diana... 

Šis vardas jai puikiai tiko... Dikis pats jį išrinko, ilgai dvejojęs 
tarp Eleonoros ir Izabelės. Bet Eleonora atrodė tamsus vardas, 
gal dėl Edgaro Po, o Izabelė neišvengiamai priminė nešvarius to 
paties vardo karalienės baltinius. Todėl galiausiai jis pasirinko 
Dianą, nes šis vardas atrodė švarus ir šviesus. 

— Mes jau pradėjome truputį nerimauti. 

Kartais Ledi L. kildavo abejonių, ar tik Persis nešiurkštauja 
parkuose su mergaitėmis, ar jis nėra puikiai savo tikrąjį veidą 
slepiąs iškrypėlis, ar jis ne pederastas, maloninamas savo tarno, 
o gal jį plaka prostitutė kokiame nors Soho užkampyje. Bet tai 
tebuvo romantiški jaunos, bet jau daug gyvenime mačiusios 
merginos svaičiojimai, ir tokios viltys jau seniausiai išblėso, 
įveiktos iki pykinimo akivaizdaus Persio principingo dorumo, 
kuriuo jis niūriai spinduliavo. Persis buvo išties garbingas 
vyras, ir vienas Dievas težino, kaip jis apskritai galėjo būti 
poetu. Jis taip pat buvo ir vienintelis jos pažinotas mėlynakis 
vyras, turintis ištikimo šuns žvilgsnį. Nepaisant visko, jis jai 
visai patiko. Jo kompanijoje, nusimetusi pagyvenusios damos 
kaukę ir visas gerbtino amžiaus priedermes, ji galėdavo vėl būti 
įžūlia ir gaivia dvidešimtmete - laikas nesendina, tik primeta 
įvairiausius vaidmenis. Ledi L. dažnai savęs klausdavo, kas 
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nutiktų, jei ji vieną dieną išties pasentų. Jai niekada neatrodė, 
kad taip galėtų nutikti. Bet ką Žinai - gyvenimas gali dar ir ne 
tokių pokštų iškrėsti. Jai dar liko keleri geri metai, o paskui, 
aišku, kažkas turėtų įvykti, nors ji nežinojo kas. Vienintelė 
išeitis sulaukus senatvės — pasitraukti į savo nuostabųjį sodą 
Bordigeroje ir rasti paguodą gėlių draugijoje. 

Ji paėmė jai pasiūlytą puodelį arbatos. Ją supo visa šeima, 
ir jai tai kėlė šiurpą. Ji taip ir nesusitaikė su mintimi, jog pati 
yra šios bandos pradininkė. Daugiau kaip trisdešimt galvų. Ji 
net neturėjo teisės jiems girdint pasakyti: „Aš to nenorėjau.“ 
Priešingai, ji to norėjo, sąmoningai pasirinko: čia buvo jos gy- 
venimo kūrinys. Vis dėlto sunku buvo suvokti, kaip iš tiek be- 
protiškos meilės, tiek švelnumo, tiek malonumo, užsimiršimo ir 
aistros išėjo štai tokios bespalvės iškrakmolytos būtybės. Išties 
neįtikėtina ir net truputį nesmagu. Toks rezultatas vertė dve- 
joti ir kompromitavo pačią meilę. „Būtų nuostabu, jei galėčiau 
pasakyti jiems visą tiesą“, - pagalvojo ji, gurkšnodama arbatą 
ir ironiškai juos stebėdama. Kaip būtų smagu pamatyti, kaip 
jų pasitikinčius veidus staiga iškreipia siaubas ir sumaištis. 
Pakaktų kelių žodžių, kad jų toks patogus pasaulėlis griūtų ir 
prislėgtų juos su visomis jų privilegijomis ir titulais. Pagunda 
milžiniška, ir ne skandalo baimė ją sulaiko. Ji suvirpėjo ir dar 
tvirčiau apsisupo pečius indišku šaliu. Jai patiko lengva ir šilta 
kašmyro glamonė ant kaklo. Atrodė, kad jos gyvenimas jau visą 
amžinybę tėra vienas po kito jos kaklą glostantys šaliai - šimtų 
šimtai vilnos ir šilko glamonių. O kašmyras itin švelnus. 

Staiga ji suvokė, kad Persis jai kažką sako. Jis stovėjo prie- 
šais ją su savo arbatos puodeliu, apsuptas pritariančių veidų 
su lengva šypsenėle. Persis turėjo išskirtinį talentą klišėms: jam 
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pavykdavo pasiekti tokias banalybės aukštumas, kad kartais jo 
kalbos tapdavo pagarbos vertais iššūkiais originalumui. 

- Koks kilnus gyvenimas! Šis brutalus ir vulgarus laikotarpis 
privalo su juo susipažinti ir būti jo nušviestas. Mano brangioji 
Diana, sutikus jūsų artimiesiems — sakyčiau, netgi primygtinai 
jų prašomas - prašau jūsų gimtadienio proga leisti man parašyti 
jūsų biografiją. 

„Čia tai bent būtų“, - pagalvojo Ledi L. prancūziškai. 

— Dar per anksti, ar jūs taip nemanote, Persi? - paklausė ji. 
Dar truputį palaukime. Gal mano gyvenime nutiks kas nors 
įdomaus. Gyvenimas, kuriame nieko neįvyko, toks kaip mano, — 
mirtinai nuobodus. 

Nuvilnijo maloni pasipiktinimo banga. Ji palinko prie pro- 
anūkio Endriu ir švelniai paglostė jam skruostą. Jo akys išties 
labai gražios. Juodos, su pašaipia ugnele, aistringos... „Jis privers 
juos kentėti“, - patenkinta pagalvojo Ledi L. 

- Jis paveldėjo senelio akis, - atsiduso ji. - Neįtikėtinas pa- 
našumas. "a 

Berniuko motina - Ledi L. atkreipė dėmesį įjos pritrenkiančią 
mėlyną skrybėlę su paukščiais ir gėlėmis, kurią išvydusi suvir- 
pėtų net pati princesė Margareta, - nustebo. 

— O aš maniau, kad kunigaikštis buvo mėlynakis. 

Ledi L. nieko neatsakė ir atsuko jai nugarą. „Dar viena“, — 
konstatavo prikąsdama lūpą, šįkart žiūrėdama į baidyklę, kuri 
buvo, kiek atsiminė, jos anūko Entonio, dvasininko, žmona. 
Įsmeigė žvilgsnį į skrybėlę ant jos galvos - tobulas kremas. 

— Koks nuostabus gimtadienio tortas, - ištarė, dar sekundėlę 
nenuleisdama akių nuo skrybėlės, o paskui pažvelgė ir į kulina- 
rijos kūrinį ant sidabrinio padėklo. 
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Tada reikėjo tarti kelis žodžius šeimos nevykėliui, Karalienės 
pulko pulkininkui leitenantui Ričardui. Susitvarkius su religija 
ir kariuomene, beliko vyriausybė ir Anglijos bankas, todėl ji ryž- 
tingai patraukė jų link. Rolandas tiesiog tobulai įvaldė anglišką 
meną būti visiškai nematomam tik tam, kad visi tave dar labiau 
pastebėtų. Jau daug metų jis vadovavo kukliai ministerijai, bet, 
būdamas be jokio talento ar išskirtinių bruožų, pilkas ir neprie- 
kaištingai nuobodus, sugebėjo patraukti ministro pirmininko 
dėmesį. Buvo kalbama, kad jis po Entonio Ideno galėtų perimti 
vadovavimą užsienio reikalams. Konservatoriai atrodė jį ver- 
tiną labiau nei patį Rebą Batlerį ir net manė jį galint susiremti 
su pačiu Makmilanu. Iš jo, tokio visiškai jokio, Anglija tikėjosi 
didžių darbų. Ledi L. niekaip nesuprato, kodėl tikras aristokratas 
sugalvojo siekti valdžios: nieko keisto, kai kas nors iš liaudies 
nori patekti į valdžią, bet toks kunigaikščio Glendeilo vyriausiojo 
anūko žeminimasis ją piktino. Valdymas — ekonomo darbas, ir 
nieko keisto, kad liaudis renkasi sau tarnus. Tai juk ir yra demo- 
kratija. Ji jo pasiteiravo, kaip laikosi Žmona ir vaikai, tarsi būtų 
pamiršusi, kad jie taip pat čia. Ir Rolandas kantriai pateikė jai 
visą, nė kruopelytės dėmesio nevertą informaciją, nes tarp jų tai 
buvo vienintelė įmanoma pokalbio tema. 

Viskas jau ėjo į pabaigą. Beliko tradicinis portretas, kiekvie- 
nais metais fotografuojamas karalienės rūmų fotografo, gar- 
siausiems Londono aukštuomenės žurnalų viršeliams, o tada 
jau atsisveikinimai, bet jie ilgai netrunka. Ir galės sau ramiai gy- 
venti iki Kalėdų. Ji prisidegė cigaretę. Jai vis dar atrodė keista ir 
smagu viešai rūkyti - niekaip nepriprato prie minties, kad šian- 
dien tai visiškai įprasta. Jos anūkai toliau sau plepėjo, ir ji kartais 
elegantiškai linktelėdavo galvą, kad apsimestų jų klausanti. Ji 
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niekada nemylėjo vaikų, ir atrodė gana juokinga pagalvojus, 
kad kai kurie jų jau perkopę keturiasdešimtmetį. Jai norėjosi 
pavaryti juos su savo žaidimais į šalį, kad netrukdytų su savo 
vaikiškais užsiėmimais, savo bankais, parlamentais, klubais, 
štabais. Vaikus itin sunku pakęsti, kai jie suauga, - jie iki gyvo 
kaulo įkyri su savo „rūpesčiais“: mokesčiais, politika, pinigais. 
Nes šiandien jau nesivaržoma kalbėti apie pinigus girdint da- 
moms. Anais laikais pinigai niekam nerūpėjo - arba jų turėjai, 
arba gyvenai į skolą. Šiandien moterys vis lygesnės vyrams, 
o vyrai emancipavosi. Moterys nebekaraliauja. Uždrausta net 
prostitucija. Visi pamiršo gero elgesio taisykles. Betrūko tik kad 
kas atsivestų pas ją vakarienės amerikiečių. Jos jaunystės laikais 
amerikiečiai tiesiog dar nebuvo atrasti. Galėjai sau skaityti The 
Times metų metus ir tik netyčia užtikti vieną kitą straipsnį apie 
grįžusius iš Jungtinių Valstijų tyrinėtojus. 

Jai buvo paruoštas krėslas, tas pats jau keturiasdešimt pen- 
kerius metus ir toje pačioje vietoje - po Lorenco pieštu Dikio 
portretu ir Boldinio pieštu jos portretu, o fotografas su angeliuko 
užpakaliu jau plasnojo aplink ją. Visi šiandien pederastai. O 
kodėl, vienas Dievas žino. Ji nepakentė minjonų . Dėl jos be- 
protiškos meilės vyrams kitaip ir būti negalėjo. Minjonų, aišku, 
būta ir seniau, jos jaunystėje, bet jie nesistengė atkreipti į save 
dėmesio, mažiau maivėsi ir užpakaliukus kaišiojo daug diskre- 
tiškiau. Ji nepritariamai nužvelgė jaunąjį dėdulę ir panoro tars- 
telėti jam ką nors nemalonaus: siaubingai nepadoru čia skleisti 


“  Minjonai - karaliaus ar princo favoritai, ėję įvairias pareigas: asmens sargy- 
binių, patarėjų, palydovų, kartais ir meilužių. (Cia ir kitur, kur nepažymėta 
kitaip, — vert. past.) 
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savo prabangius itališkus kvepalus. Bet susilaikė - įžeidinėjo 
ji tik savo rango personas. Rytoj nuotrauka pasirodys visuose 
laikraščiuose. Taip būdavo kasmet. 

Ji turėjo vieną garsiausių pavardžių Anglijoje ir labai ilgą 
laiką šokiravo, piktino ir dirgino viešąją nuomonę savo ekstra- 
vagancija, 0 gal ir savo grožiu. Jos prancūziška kilmė iš dalies 
pateisino jos neįtikėtiną bruožų tobulumą, kiek per smarkiai 
traukiantį dėmesį. Tačiau svarbu buvo neperžengti ribų, ir ji 
daug keliavo iš pagarbos dvarui ir aristokratijai, kuriai nepatiko 
būti trikdomai. Jau seniai jai viskas buvo atleista, ji tam tikra 
prasme tapo nacionalinio paveldo dalimi. Kas kadais laikyta 
jos charakterio ekscentriškumu, šiandien buvo garbinama kaip 
žavus britiškas originalumas. Ji įsitaisė krėsle, vieną ranką uždė- 
jusi ant lazdos bumbulo, kaip iš jos buvo tikimasi, ir net pabandė 
suvaldyti ją vis išduodančią šypsenėlę. Vyriausybė įsitaisė jai iš 
dešinės, Bažnyčia iš kairės, Anglijos bankas ir Kariuomenė už 
nugaros, 0 visi kiti sustojo trimis eilėmis, kuo mažiau svarbūs — 
tuo toliau nuo jos. Baigus fotografuoti ji teikėsi išgerti dar vieną 
puodelį arbatos — o ką dar veikti su anglais? 

Kaip tik tada jos ausis pasiekė žodžiai „vasaros paviljonas“ 
ir iškart patraukė dėmesį. Kalbėjo Rolandas. 

— Bijau, kad šįkart tikrai nieko negalime padaryti. Jie nu- 
sprendė pro čia nutiesti greitkelį. Kitą pavasarį teks jį nugriauti. 

Ledi L. pastatė savo puodelį. Jau daug metų šeima bandė ją 
įtikinti parduoti paviljoną ir jam priklausančią žemę: atseit, mo- 
kesčiai vis labiau slegia, išlaikyti jį sudėtinga, žodžiu, visokiausi 
paistalai. Ji niekada nesiteikė kreipti nė menkiausio dėmesio į 
tokias kvailas šnekas ir visus pokalbius šia tema pabaigdavo 
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truktelėdama pečiais „kaip tikra prancūzė“. Bet šįkart kišosi 

jau ne šeima. Vyriausybė balsavo už žemės nusavinimą, darbai 

prasidėsiantys kitą pavasarį. Paviljonas pasmerktas. 

— Žinoma, - pasakė jis, bandydamas ją nuraminti, — bus iš- 
mokėta kompensacija. 

Ledi L. persmeigė jį žvilgsniu: kompensacija, tik pagalvokite! 
Jos vienintelė gyvenimo prasmė bus atimta, o šis apgailėtinas 
kretinas kalba apie kompensaciją. 

— Paistalai, - nukirto ji griežtai. - Nieks man nenurodinės. 

— Deja, gerbiamoji, mes bejėgiai. Negalime nepaklusti šalies 
įstatymams. 

Paistalai! Tada teks keisti įstatymus, tam jie ir skirti. Ledi L. 
jiems jau tiek kartų kartojo: paviljonas jai turi didelę emocinę 
vertę. Juk konservatoriai vis dar valdžioj, su draugais galima 
susitarti. Vadinasi, reikėjo sutvarkyti šią problemėlę ir jos ne- 
trukdyti. 

Taigi ji nusprendė, kad tema išsemta, nes buvo įpratusi, jog 
jai paklūstama. Todėl ją labai sukrėtė, kad taip toli gražu nėra, — 
šeima vėl puolė. Jie užtikrino, kad gerbia jos jausmus, kad su- 
pranta, kaip jai sunku, buvo mandagūs, bet griežti: žemė taps 
valstybės nuosavybe. Kaip pasisektų leiboristams, jei rinkimų 
išvakarėse spauda, tik ir tykanti progos užpulti žinomus žmones, 
praneštų, kad vieno iš vyriausybės narių šeima, viena garsiausių 
šalies šeimų, priešinasi naujo kelio tiesimui ir stengiasi sužlug- 
dyti projektą, kuris paskatintų viso regiono plėtrą. Socialistai ir 
taip jau smarkiai puola vadinamąsias „privilegijuotas klases“, 
reikia vengti pakliūti įjų spąstus. Paviljonas pasmerktas ir negali 
būti išgelbėtas. 
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— Pareiga yra pareiga, - ištarė Rolandas, demonstruodamas 
klišių meistro talentą, dėl kurio jis buvo vienas patikimiausių 
konservatorių partijos oratorių. Tada nutaisė gudrią miną ir pa- 
sitelkęs visus savo talento išteklius pareiškė: — O aristokratų 
pareiga branginti demokratiją. 

Ledi L. visada šventai tikėjo, kad demokratija tėra lengvai 
keičiamas rūbas, bet dabar buvo ne pats tinkamiausias metas 
juos visus šokiruoti. Ji pasielgė taip, kaip niekada nebuvo sujais 
elgusis: pabandė juos sugraudinti. Ji negalinti gyventi be visų 
tų paviljone sukauptų daiktų, neištversianti jų netekties. Bet jei 
tik tokia bėda, daiktus galima perkelti kitur. 

— Perkelti kitur? - pakartojo Ledi L. 

Staiga ją apėmė nerimas, beveik panika, ir teko iš paskutiniųjų 
tvardytis, kad nepravirktų šitų jai svetimų žmonių akivaizdoje. 
Jai vėl kilo noras viską pasakyti, išrėkti visą tiesą ir nubausti juos 
už pasipūtėlišką tuštybę. Bet Ledi L. įstengė susivaldyti: neverta 
buvo per akimirką sugriauti viso gyvenimo kūrinio. Ji atsistojo, 
apsisiautė šaliu pečius, išdidžiai ir paniekinamai visus nužvelgė 
ir neištarusi nė žodžio išėjo iš svetainės. 

Jie liko stovėti truputį sutrikę ir išmušti iš vėžių, nustebę dėl 
tokio staigaus išėjimo, tokio jaunatviško ir karštligiško žvilgsnio 
ir poelgio. Truputį sunerimę, net jei nerimą slėpė po lengva ir 
atlaidžia šypsena. 

- Ji visada buvo kiek ekscentriška, ar ne? Vargšelė kunigaikš- 
tienė nesupranta, kad laikai pasikeitė. 
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II skyrius 


Seras Persis, žinoma, nusekė jai įkandin, ir jo pastangos ją nura- 
minti buvo tokios mielos - jis susisieks su ministru pirmininku, 
parašys laišką į The Times, priešinsis tokiam valdžios vandaliz- 
mui, — kad ji švelniai suėmė jo ranką ir pro ašaras meiliai jam 
nusišypsojo. Žinojo, kad jam dovanotos švelnios jos šypsenos 
buvo svarbūs jo gyvenimo įvykiai ir kad greičiausiai jis jas visas 
prisimena. 

— Mano brangioji Diana... 

— Dėl Dievo meilės, Persi, padėkite puodelį. Jūsų rankos 
dreba. Senstate. 

— Matydamas jus verkiančią, drebėčiau net ir būdamas dvi- 
dešimties. Nieko bendro su amžiumi mano drebulys neturi. 

— Vis tiek padėkite puodelį ir paklausykite. Mano padėtis 
siaubinga... Na va, jau jums ir kojos ėmė tirtėti. Tikiuosi, negriū- 
site negyvas iš išgąsčio. Kaip jūsų spaudimas? 

— Dievulėliau, visai neseniai seras Hartlis mane ištyrė nuo 
galvos iki kojų ir nusprendė, kad mano sveikata kuo puikiausia. 

— Juo geriau. Nes jūsų, mielas mano drauge, laukia nemažas 
sukrėtimas. 

Poetas laureatas mažumėlę įsitempė. Jis niekada negalėjo 
žinoti, kokią aštrią strėlę ji dar į jį paleis. Taip buvo visada, ir 
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kadangi jis jau daugiau nei keturiasdešimt metų palaikė jai 
draugiją beveik visą laiką, jo veidas įgavo nuolatinę nervingo 
laukimo išraišką. Bet tiesa buvo ta, kad Persiui patiko kentėti: 
visi niekam tikę poetai tokie. Jie dievina žaizdas, tik ne pernelyg 
gilias, o Persio atveju žeisdavo labai kilminga dama ir tai jam 
keldavo dar ir nepaprastai malonų karjeros aukštumas pasie- 
kusio žmogaus pasididžiavimą. O meilė jam buvo platoniškas 
ir niekada neišsipildantis jausmas, tad jei kada jai būtų kilusi 
mintis jam save padovanoti, jis būtų iškart sprukęs į Šveicariją. 
Tačiau Ledi L. tai visai neatrodė kvaila. Keturiasdešimt metų 
tave mylėti gebantis vyras negali atrodyti kvailai. Vargšelis tie- 
siog buvo nepaprastai dorovingas ir atkakliai, netgi baugščiai 
tyras, kaip tos išskirtinės prigimties būtybės, kurioms tikrovė 
kelia siaubą, kurioms meilė įmanoma tik tarp sielų, kurios ne- 
gali nė įsivaizduoti, kad prie meilės galima kišti rankas ar dar 
dievažin ką. 

— Ar padėtumėte man į saugią vietą pergabenti kai ką labai... 
kaip čia pasakius, mielasis Persi? Mane sukompromituoti galin- 
čius, bet man labai brangius daiktus. Jie man turi didelę emocinę 
vertę. Pabandykite bent kartą pabūti supratingas. Pasistengsiu 
jūsų per daug neišgąsdinti... 

— Mano brangioji Diana, negalėčiau pasakyti, kad turiu pa- 
grindo nerimauti. Niekada nemačiau jūsų besielgiančios taip, 
kaip nederėtų tokiai gerbtinai, nepriekaištingos reputacijos ir 
garsaus vardo damai... 

Ledi L. slapčia į jį žvilgtelėjo ir vos pastebimai nusišypsojo. 
„Bus visai smagu“,- staiga pagalvojo ir iškart pati nustebo, kaip 
lengvai kartais ji prisimindavo prancūziškus posakius, kuriuos 
pavartoti progų pasitaikydavo itin retai. 
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Jie perėjo mėlynąją svetainę, kurios muziejinėje aplinkoje, 
nepakenčiamoje dėl aukštų lubų ir pompastiškų proporcijų, 
šalo Ticiano ir Veronezės kūriniai. Svetainė buvo it koks iškil- 
mingas himnas iš milžiniško, slogaus akmens. Vanbru savo 
rūmus visada statydavo lyg siekdamas išlieti neapykantą 
džiaugsmui, malonumui, lengvumui ir šviesai, tad Britų sa- 
loms pasisekė, kad jis negyveno ilgiau ir nespėjo pristatyti dar 
daugiau pilių, nes kitaip salos būtų nugrimzdusios į vande- 
nyną nuo tokių kūrinių svorio. Ledi L. kovojo su juo narsiai, 
bet bergždžiai, nes itališkieji Tiepolo ir Fragonaro personažai, 
kad ir kaip stengėsi, neįveikė storų sienų slėgio. Vanbru lai- 
mėjo, ir anglai toliau sau žavėjosi ir didžiavosi Glendeilo pi- 
limi ir jos architektūra, kurios buvo minimos kaip tradicinių 
tautos vertybių ir dorybių pavyzdžiai. Gal Ledi L. tebebuvo 
pernelyg moteriška, nepaisant šiame krašte praleistų metų, 
kad sugebėtų kaip pridera vertinti didybę, galybę ir tvirtybę: 
talentu ji žavėjosi labiau nei genialumu ir nemanė, kad menas 
ar žmonės turi gelbėti pasaulį, nebent padaryti jį malonesnį. Jai 
patiko kūriniai, kuriuos galėjai švelniai glostyti žvilgsniu, o ne 
tie, prieš kuriuos pagarbiai lenkdavaisi. Siekią nemirtingumo 
genijai, aukojantys kūną ir sielą, jai primindavo idealistus, 
kurie taip nori išgelbėti pasaulį, kad net pasiryžę jį sunaikinti. 
Su idealizmu ir idealistais ji jau seniai suvedė sąskaitas, bet 
slapta žaizda dar buvo neužgijusi ir ji „degė keršto troškimu“ — 
dar vienas prancūziškas posakis, kurio jai taip ir nepavyko 
išversti į anglų kalbą. 

Jie nusileido didžiuliais pagrindinio įėjimo laiptais ir pa- 
traukė kaštainių alėja. Iki vasaros paviljono, supamo nedidelių 
nuosavų džiunglių, kurias ji savo noru užleido ir prie kurių 
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negalėjo prisiliesti joks sodininkas, tebuvo kokie aštuoni šimtai 
metrų. Iš visų gyvenime regėtų nuostabiausių sodų šis laukinis 
kampelis buvo pats mieliausias jos širdžiai. Piktžolės čia buvo 
laukiamos viešnios, krūmokšniai ir gervuogynai užžėlė takelį, 
pirmykščiai gamtos syvai laisvai liedavosi vos atšilus orams. 

Saulė leidosi, ir medžių šešėliai tįso ant alėjos ir elegantiškos, 
visada nepriekaištingai nupjautos vejos. Lapai dar atrodė visai 
žali ir tik paliesti šviesos staiga atskleisdavo savo auksinę 
brandą. Parkas buvo gražiai sušukuotas ir nepriekaištingai ap- 
rengtas. Gėlynai sumaniai išdėstyti aplink tvenkinį, arbatinių 
rožių, taikliai pavadintų „angliškomis popietėmis“, krūmai, au- 
gantys per pagarbų atstumą vieni nuo kitų, kvepėjo maloniai, 
bet nepersistengdami, droviai prisidengusios Veneros statulos 
ir kupidonai, labiau tinkantys budėti virš kūdikių lopšių, o ne 
virš meilės guolio, pievelė, atrodanti taip, tarsi lauktų taikių kri- 
keto žaidėjų, — visas šis santūrus ir taktiškas pasaulėlis jau ilgą 
laiką jai buvo taip gerai pažįstamas, kad jo gero tono ramumas 
nebeerzino. Ji čia praeidavo kiekvieną dieną traukdama į savo 
džiungles ir liovėsi kreipusi dėmesį. Tačiau šįkart sustojo prie 
tvenkinio ir nusišypsojo dviem juodoms gulbėms, kurios iškart 
ėmė plaukti prie jos tarp vandens lelijų; susirado kišenėje kelis 
gabalėlius duonos, kurios visada pasiimdavo eidama pasivaikš- 
čioti — dar turėjo ir riešutų voveraitėms, — ir pavaišino abi gra- 
žuoles. Abu kaklai elegantiškai išlinko, abu snapai vienu metu 
paniro, o paskui šios siaubingos egoistės lėtai nutolo neparody- 
damos nė krislelio dėkingumo, tik leisdamos jomis pasigrožėti. 
Ledi L. mėgo išdidų gyvių abejingumą - gyvių, žinančių, kad 
jiems niekas negali būti atsakyta. Ji nulydėjo jas akimis, o paskui 
atsiduso. 
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— Iškart įspėju, kad papasakosiu jums meilės istoriją, Persi. 
Taip ir maniau. Nesiraukykit taip, mielas drauge, prižadu, kad 
į smulkmenas nesileisiu... Jei pasijusite nejaukiai, nedvejodamas 
mane nutraukite. 
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III skyrius 


Anetė Buden gimė Žiro gatvės akligatvyje, už labai gerai žino- 
mo motušės Mušetės kabareto, garsėjančio pramogomis, ku- 
rios turėjo itin didelę paklausą tarp likimo išlepintų Žmonių; 
čia rodytos istorijos apie asilą, artišoką, piemens lazdą, svogū- 
ną, saulutę, rožės žiedlapį, Maratą savo vonioje, garstyčias su 
peletrūnais, Napoleoną ant tvirtovės sienų, kazoką Borodine, 
Bastilijos paėmimą, nekaltųjų žudynes, iš sienos ištrauktą vinį 
ir monetą, paimtą nuo stalo gamtos nenumatytu būdu, - visos 
kruopščiai išdėstytos Arpiso Buržua ištvirkimo istorijoje, kūrinyje, 
parašytame remiantis daugybe šaltinių. Jį Ledi L. kartą Kalėdų 
proga padovanojo Prancūzijos ambasadoriui Londone, kuris jai 
pasirodė pernelyg pasitikintis savimi ir tuo, ką reprezentavo. 
Dorovės ir žinių pagrindai Anetei buvo užkrauti dar vaikystėje 
ir ne kieno kito, kaip tėvo, kvalifikuoto spaustuvininko, kuris 
dažnai prisėsdavo ant jos lovos ir aiškindavo savo vienturtė- 
lei, kad, be saulės, yra tik trys šviesos šaltiniai, nušviečiantys 
pasaulį, ir dėl jų kiekvienas pilietis, vyras, moteris ar vaikas, 
turi išmokti gyventi ir mirti: Laisvė, Lygybė ir Brolybė. Taip ji 
labai anksti išmoko šių trijų žodžių nekęsti. Ir ne tik todėl, kad 
jie ją visada pasiekdavo kartu su stipriu absento kvapu, bet ir 
todėl, kad dažnai tėvo pasiimti užsukdavo policija, kaltindavusi 
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jį slapta spausdinant ir platinant maištingus pamfletus, kvie- 
čiančius sukilti prieš galiojančią tvarką. Kaskart, kai jų lūšnoje 
pasirodydavo du tvarkos sergėtojai ir surakindavo antrankiais 
poną Budeną, Anetė lėkdavo pas kieme skalbiančią mamą, kad 
praneštų: 

— Laisvė ir Lygybė ir vėl išsivežė senį į nuovadą. 

Kai ponas Budenas nesėdėdavo kalėjime ar kabarete, leis- 
davo laiką rypaudamas dėl intelektualinio ir moralinio žmonijos 
nuosmukio. Jis buvo aukštas, tvirtas, ūsuotas, bet gargždus jo 
balsas lengvai įgaudavo verksmingų gaidelių. Jis norėjo pakeisti 
pasaulį, „nušluoti viską“ ir „pradėti iš naujo“. Šios dvi frazės 
nuolat kartodavosi jo kalbose. Gal todėl, kad jis leisdavo žmonai 
dirbti iki išsekimo, o pats jai padėdavo nebent savo kilniomis kal- 
bomis, Anetė pradėjo nekęsti visko, kuo tėvas žavėjosi, ir gerbti 
viską, ko jis nekentė, nors vėliau būtų galėjusi patvirtinti, kad 
tėvo auklėjimas buvo viena pagrindinių jos sėkmingo gyvenimo 
priežasčių. Ji atidžiai klausydavosi savo mokytojo pamąstymų ir 
labai anksti suprato, kad jei elgsis priešingai, nei jis moko, gali iš 
to išpešti daug naudos. Ponas Budenas valandų valandas šnarpš- 
damas dėstydavo, kodėl reikia nužudyti policijos prefektą, ir iš 
jo burnos taip dvokdavo svogūnais ir pigiu vynu, kad Anetei 
policijos prefektas regėdavosi kaip žavus pasakų princas, nak- 
timis ją lankantis pačiuose gražiausiuose sapnuose. Labai greitai 
tėvo balsas Anetei tapo beveik toks pat atgrasus kaip asilo Fer- 
nano bliovimas, kartais prikeliantis ją vidury nakties, kai turčiai 
garsiosios Mušetės namuose žiūrėdavo kokį nors klasikinį spek- 
taklį. Bet atgrasiausia jai buvo matyti, kaip mama plūkiasi po 
keturiolika valandų per parą, kad uždirbtų kelis jų išgyvenimui 
būtinus frankus. Anksti pasenusios, prie žlugto nuo aušros iki 
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sutemų palinkusios moters vaizdas Anetei žadino pyktį, neapy- 
kantą vargui ir net patiems vargšams, o jos tėvas toliau auklėjo 
dukrą, aiškindamas, kad santuokos institucija - ne kas kita, kaip 
buržuazijos išmonė, puikus kapitalistinio grobuoniškumo pa- 
vyzdys. „Santuoka - tai vagystė, - staugdavo tėvas, sėdėdamas 
ant Anetės lovos, žvelgdamas į ją savo apvaliomis kaip pusbačių 
sagos akimis ir krutindamas tarakono ūsus. - Santuoka — viena iš 
privačios nuosavybės formų, nesuderinama su žmogaus laisve, 
verčianti moterį priklausyti vienam vyrui, tai feodalizmas.“ Tada 
Anetė pradėjo svajoti apie santuoką ir privačią nuosavybę, o kai 
tėvas ėmėsi religijos, paaiškino, kad Dievo nėra, ir išdėstė viską, 
ką galvojo apie Švenčiausiąją Mergelę Mariją, Anetė pradėjo 
stropiai lankytis bažnyčioje. Kol jo žmona dirbdavo iki išse- 
kimo, ponas Budenas toliau sau iki uždusimo postringaudavo 
apie moterų teisę būti pačioms sau šeimininkėmis arba tiesiog 
sėdėdavo glostydamasis barzdą ir tankius Napoleono III stiliaus 
ūsus, dūsaudamas ir spausdamas tarp pirštų dantų krapštuką, 
žvilgsniu kažin kur klajodamas ir apie kažin ką svajodamas, o 
tas kažin kas, kaip dažniausiai paaiškėdavo, tebūdavo dar vienas 
absento butelis. Anetės mama dirbo skalbėja nuo tada, kai jos 
vyras metė darbą spaustuvėje, kad galėtų atsidėti garsiųjų anar- 
chistų Bakunino ir Kropotkino idėjoms. Didžioji dalis Žiro gatvės 
įstaigų patikėdavo savo patalus Anetės mamai, bent jau tie, kurie 
klientams patalus išvis klodavo. Gydytojas Levekas savo knygoje 
apie prostituciją apskaičiavo, kad Žiro gatvės mergina per parą 
būdavo pamylima po keturiasdešimt penkiasdešimt kartų, o na- 
cionalinių švenčių ar karinių paradų vakarais šis skaičius išaug- 
davo iki šimto penkiasdešimties. Liepos keturioliktoji, vertinant 
pagal tokius duomenis, buvusi itin šventiška diena: Bastilijos 


30 


paėmimas neabejotinai vis dar suliepsnodavo vyrų širdyse pačia 
karščiausia liepsna. Anetė rūpindavosi prostitučių pirkiniais, 
klausydavo, kaip jos lygina savo sutenerius ir aptarinėja klientų 
reikalavimus, ir visa tai jai atrodė tarsi profesiniai savo srities 
žinovių pokalbiai, o prie sienos išsirikiavusios ir ramiai klientų 
laukiančios merginos - vertos kur kas didesnės pagarbos už 
mamą, palinkusią prie purvinų žmonijos skalbinių. Ledi L., beje, 
nesuvokė, kaip seksualinis žmonių elgesys gali būti vertinamas 
pagal kokius nors gėrio ar blogio kriterijus. Jos akimis, tai netu- 
rėjo nieko bendro su morale. Falų piešiniai ant sienų, kuriuos jai 
teko matyti dar labai jaunai, ir šiandien atrodė kur kas mažiau 
nepadorūs nei taip šlovinami mūšių laukai. Pornografija jai buvo 
ne aprašymai, kaip galima panaudoti išangės rauką, o greičiau 
politinis ekstremizmas ir jo kruvinas siautėjimas pasaulyje; kli- 
ento reikalavimai prostitutei tokie nekalti ir naivūs, palyginti su 
policinių valstybių sadizmu; juslinis ištvirkavimas toks menkas 
šalia idėjinio, o bet kokie erotiniai iškrypimai — tik nekaltos pa- 
sakėlės, palyginti su ideologinių maniakų, siekiančių tikslo bet 
kokia kaina, obsesijomis. Žodžiu, žmonija negarbę lengviau už- 
sitraukia per galvą nei per užpakalį. Moralė neturi nieko bendro 
su malonumu. Prostitutės buvo tempiamos patikrinti į Šv. Lozo- 
riaus kalėjimą-ligoninę, o mokslininkai, kurie mėgino išstumti 
sifilį nuodais, sukeliančiais genetinius sutrikimus, beje, taip pat 
paveldimus, buvo garbinami dorovės gynėjų. Ledi L. neturėjo 
jokio polinkio į filosofinius, juolab į politinius apmąstymus, ta- 
čiau po pirmųjų atominių sprogimų parašė skandalą sukėlusį 
laišką laikraščiui The Times, kuriame lygino mokslo ir juslių iš- 
krypėliškumą ir reikalavo sudaryti Harvelo centro mokslininkų 
sąrašą, kad jiems būtų reguliariai atliekama medicininė apžiūra 
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ir kad smegenų prostitucija, kaip ir tradicinė, būtų griežtai re- 
glamentuojama ir kontroliuojama. Ledi L. dažnai su šypsena 
prisimindavo Žiro gatvę, kurioje ištvirkauta nekaltai ir pasiten- 
kinama lengvai, nesiekiant pasaulio paversti kraujo klanu. Ten 
besilankantys ištvirkėliai viso labo svajodavo apie savęs pačių 
destrukciją, vos už kelių akimirkų nuo prisijaukintos ir net švel- 
niai paglostytos nebūties, apgaubti atmiešto bodleriškų piktybės 
gėlių kvapo, vos nusileidus sutemoms klaidžiodami gatvelėmis, 
kuriose jų po vienu iš žibintų tykodavo mirtis su kaklaskare ant 
kaklo ir gėle tarp dantų, o skambūs pianino ir akordeonų garsai 
už sienų pakuždom skųsdavosi ir vinguriuodavo. „Išties, - pa- 
galvojo Ledi L., - tas pasaulėlis toks pat banalus ir standartinis 
kaip du vienas kitą švelniai mylintys balandžiai arba Paulius ir 
Virginija.“ 

Taigi Anetės lavinimu rūpinosi tėvas, ir jai tebuvo aštuoneri, 
kai jis pradėjo mokyti ją atmintinai deklamuoti jo parinktas 
Anarchijos principų ištraukas. Netrukus Anetė jam deklamuo- 
davo kvietimus sukilti, kaip kiti vaikai deklamuoja Žano de 
La Fonteno pasakėčias. Ponas Budenas patenkintas klausyda- 
vosi, kartais pritariamai linksėdamas ir traukdamas dūmą, nuo 
kurio stipraus ir koktaus kvapo mergaitę pykindavo. jos mama 
vargdavo kieme, o tėvas kalbėdavo apie teisybę, prigimtinį 
žmogaus orumą, pasaulio keitimą - gal prisiminimai apie šias 
pamokas jai nebūtų buvę tokie nemalonūs, jei tėvas būtų nu- 
lipęs į kiemą ir pagelbėjęs sutuoktinei. Mama mirė, kai Anetė 
buvo keturiolikos, ir tėvui atrodė savaime suprantama, kad 
dukra perims mamos skalbyklą, o ji pakluso tik todėl, kad jau- 
tėsi pernelyg sutrikusi ir jai net nekilo mintis protestuoti. Taigi 
ponui Budenui nepristigo nei duonos, nei absento ir jis toliau 
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lavino mažylę, kalbėdamas jai apie šviesų Žmonijos rytojų, kai 
tik bus panaikinta šeima ir visuomenė ir kai nuo bet kokios 
baimės išsilaisvinęs individas pagaliau pražys visu natūraliu 
savo grožiu ir žemėje įsiviešpataus visuotinė darna - sielų, 
kūnų ir protų. Absento veikiamas, ponas Budenas pakildavo 
į tokias aukštas idealizmo viršūnes, kad tekdavo padėti jam 
nusirengti ir atsigulti, nes kitaip galėjo pargriūti ir susižeisti. 
Bet teoretiko kritika, nukreipta į šeimos instituciją, netrukus 
įgavo aiškesnę ir konkretesnę formą, ir mergaitei greit paaiš- 
kėjo, kaip jis ketina išlaisvinti vaikus ir tėvus iš buržujų dorovės 
pančių ir varžančių prietarų. Kai jis pamėgino tai padaryti, 
Anetė koneveikdama jį šoko iš lovos, griebė kočėlą ir sudavė 
savo gimdytojui kelis gerus smūgius į galvą; ponas Budenas su 
buteliu užantyje skubiai išnešė kudašių. O Anetė, užrakinusi 
duris, dar kuris laikas gulėjo atsimerkusi, kol galiausiai užmigo 
ir sapnavo patį policijos prefektą, popiežių, vyriausybę - visus, 
kurių tėvas nekentė ir kuriais ji dėl to besąlygiškai žavėjosi. Ji 
niekada neverkdavo. Ašaros, jos įsitikinimu, buvo turtingųjų 
vaikiščių privilegija. Kada nors, kai bus pakankamai turtinga, 
galės verkti, bet kol kas tokios prabangos ji negalėjo sau leisti. 
Ji nė nemanė toliau plūktis skalbdama, ir ją net pačią nustebino 
jos pasipriešinimas suteneriams ir prostitutėms, kurie domėjosi, 
kas gi jai, tokiai jaunai ir gražiai, trukdo mėgautis gyvenimu. 
Jos tikrai nevaržė nei gėda, nei perdėtas dorybingumas, bet ji 
jautė kone emocinį prieraišumą prie švaros, matyt, todėl, kad 
vaikystę praleido skalbykloje. Ji bandė gauti darbo turtinguose 
kvartaluose, drabužių salonuose, kepyklėlėse ir kavinėse, bet 
buvo pernelyg graži ir šeimininkai neduodavo jai ramybės, o 
kaijuos atstumdavo, būdavo išvaroma. Ji turėjo šviesų protą ir 
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prancūzams būdingo pragmatiškumo; šie bruožai visada buvo 
ištikimi jos palydovai, todėl ji labai greitai priėjo išvadą, kad 
geriau jau prekiauti kūnu gyvenimo pradžioje negu pabaigoje: 
liūdniausiai jai atrodė senstančios prostitutės, besiglaudžian- 
čios pačiuose tamsiausiuose gatvės užkampiuose, kur šviesa jų 
nepasiekdavo. Mažiausiai, ką galima pasakyti, - jos pirmasis 
klientas buvo labiau nustebintas nei patenkintas. 

— Man pasisekė, ištarė Ledi L. - Niekada nieko nepasigavau. 

Poetas laureatas staiga suakmenėjo, tarsi būtų statula. Aplink 
tvenkinį buvo ir daugiau gėlynus puošiančių statulų: Diana ir 
Apolonas, Venera ir dievas Panas, tad Persio statula čia puikiai 
derėjo. Jis taip ir liko stovėti ant pievelės kaip įbestas su lazdele 
rankoje, o jo mėlynose akyse aiškiai atsispindėjo siaubas. Bent 
kartą atrodė, kad jis pagaliau išgyvena stiprų jausmą. Ledi L. 
žvilgtelėjo į jį akies krašteliu: mielasis Persis visada svajojo turėti 
savo statulą, nukaldintą iš marmuro Karališkosios akademijos 
nario, besipuikuojančią kokiame nors elegantiškame skvere su 
laurų vainiku ant galvos. Na va, svajonė išsipildė arba beveik... 
Gal apstulbusi ir pasipiktinusi išraiška ir nebuvo ta, su kuria 
jis tikėjosi žiūrėsiąs į savo ainius, betgi negali turėti visko, ko 
užsigeidi. 

— Atsiprašau? — išlemeno jis galiausiai. 

— Nieko, mano mielas drauge, tik sakau, kad visada buvau 
kuo puikiausios sveikatos. 

— Šiaip ar taip, brangioji Diana, aš tikrai nematau nieko 
bendro tarp to vargšo vaiko, apie kurį kažkodėl jaučiatės turinti 
man papasakoti, ir... 

— Ir manęs, - pabaigė Ledi L. - Na, žinoma, nieko bendro 
jau nebėra. 
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Poetas laureatas pažvelgė įją nepasitikėjimo pilnu žvilgsniu, 
bet nieko nepasakė. 

Anetė vesdavosi klientus į savo būstą, kuriame ponas Bu- 
denas toliau postringaudavo apie žmogaus dvasios aukštumas, 
apsimesdamas, kad nežino, iš kur atsiranda pinigų ir kodėl jie 
neskursta. Ji su tėvo buvimu čia kurį laiką taikėsi, bet kai šis vėl 
pabandė praktiškai pritaikyti teorijas apie būtinybę panaikinti 
šeimos ryšius, Anetė jį išplūdo ir išmetė lauk uždrausdama dar 
kada peržengti namų slenkstį. Tada ponas Budenas, staiga pa- 
miršęs savo priešinimąsi šeimos institucijai, ėmė kviesti dangų 
liudininku rėkaudamas apie dukters nedėkingumą ir savo vie- 
natinio vaiko žiaurumą gimdytojui. 

Po kelių mėnesių pono Budeno kūnas buvo ištrauktas iš Senos 
su įvarytu į nugarą peiliu. Sklido kalbos, kad jis tapęs informa- 
toriumi bei provokatoriumi ir policijai įduodavęs savo draugus 
anarchistus. Anetė buvo iškviesta į policijos būstinę atsiimti kelių 
asmeninių mirusiojo daiktų. Ji žvilgtelėjo į tėvo veidą, kuriame 
stingsojo ta pati kilnaus pasipiktinimo išraiška, tada atsisuko 
į du laukiančius policininkus — du senus tėvo draugus, Laisvę 
ir Lygybę, - išsitraukė iš krepšio tris monetas po dvidešimt sū, 
davė kiekvienam po vieną, 0 trečiąją numetė ant stalo: 

— O čia Brolybei, - pareiškė ir išėjo. 

Tą patį vakarą - buvo gegužė, švelnus ir lengvas oras žadino 
norą dainuoti - gatvėje, kurioje Anetė laukė kliento, prie jos priėjo 
jaunas banditėlis Renė la Valsas, kuris kvartale buvo žinomas 
kaip šventasis: gyvenime jis, regis, neturėjo kito tikslo, kaip teikti 
malonumą, ir tam paaukojo savo sveikatą. Renė la Valsas buvo 
išsekintas džiovos, bet tai netrukdė jam būti vienu geriausių 
Žiro gatvės žavos šokėjų. Jis galėdavo valandų valandas šokti 
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su pakreipta ant ausies kepure ir gėle tarp dantų, o paskui pri- 
sėsdavo ant šaligatvio ir kvėpuodamas su džiovininkui būdingu 
švilpesiu liūdnai murmėdavo: „Gydytojas sako, kad neturėčiau 
šokti. Atseit negerai, kai sergi kaip aš.“ Bet kai akordeonas ir vėl 
užgrodavo, jis pašokdavo, sumušdavo ore kulnais, grįždavo į 
salę ir šokdavo iki pat aušros ar kol itin negailestingas kosulio 
priepuolis sustabdydavo jį pačiame šokio žingsnio vidury. 

Jį pamačiusi Anetė visada nusišypsodavo — Renė buvo tarsi 
paukštelis. Jis visiems laikams išskris sulaukęs vos dvidešimt 
penkerių, ir akordeono akordai jau niekada nebeskambės kaip 
anksčiau. Tą vakarą Renė la Valsas atskubėjo prie Anetės labai 
susijaudinęs, bet šįkart tokias emocijas sukėlė ne šokio melodija. 

— Eime, Anete, su tavim nori susitikti ponas Lekeras. 

Anetė pakėlė ranką prie krūtinės ir akimirką užsimerkusi 
sustingo, o tada puolė Renė la Valsui į glėbį ir pabučiavo jį į abu 
skruostus. Ji visada žinojo, kad kada nors jai nusišypsos laimė. 
Aišku, ją kvietė dar ne policijos prefektas, ne popiežius ir ne 
vyriausybė, bet ją išvysti pageidaujantis vyras užėmė svarbią 
vietą to laiko visuomenėje. 

Alfonsas Lekeras tuo metu buvo pasiekęs savo šlovės viršūnę. 
Persona, kurią komisaras Manjenas vėliau savo memuaruose 
pagarbiai apibūdino kaip „nuostabiausią Paryžiaus padugnę“, 
karjerą pradėjo kaip suteneris Bastilijos rajone, bet pamažu iš- 
plėtė savo veiklos lauką - anot komisaro Manjeno, vienu savo 
karjeros laikotarpiu jis praktiškai turėjęs prekybos morfijumi 
Paryžiuje monopolį, 0 1885 metais jam dirbusių moterų skaičius 
siekė beveik penkis šimtus. Jei jis būtų sugebėjęs apriboti savo 
ambicijas ir pasitenkinęs nusikaltėlių pasaulio caro padėtimi, 
greičiausiai būtų miręs turtingas ir gerbiamas. Jis prarasdavo 
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didžiulius pinigus lošdamas su pačiais elegantiškiausiais Pary- 
žiaus sluoksniais, organizuodavo prabangius priėmimus savo 
privačiuose Marė kvartalo rūmuose, išlaikė lenktyninių Žirgų 
žirgyną ir nemažai boksininkų, tarp jų ir garsųjį Arguteną, 
kuris 1887 metais nokautavo Džeką Silverį. Alfonsas Lekeras 
stebėdavo jo kovas su paties pasikviestais anglų lordais ir jau- 
nais veržliais Paryžiaus grietinėlės jaunuoliais, kurie neniekino 
padugnės kompanijos, mat jis turėjo stiliaus pojūtį ir mokėjo 
leisti pinigus. Policija su juo elgėsi kaip įmanoma apdairiau, 
nes buvo žinoma, kad prireikus jis galįs šantažu paveikti kelis 
galingiausius Trečiosios respublikos atstovus, o Trečioji respu- 
blika tuo metu kalė pirmuosius savo ginklus ir bandė susipažinti 
su korupcija, kuri vėliau užtikrins jai ilgą gyvavimą. Manjenas 
netgi teigė, kad Lekero galios išplėtimas nuo skurdaus Bastilijos 
rajono iki Paryžiaus grietinėlės neapsiėjo be kokių dvylikos var- 
žovų aukų: Lekeras jais atsikratė, nes puikiai valdė peilį, kurį ir 
toliau nešiojosi po anglišku švarku. Jis buvo milžino sudėjimo, 
plačiais beveik kaip Almos tilto kareivių pečiais, o koloso kūną 
karūnavo didžiulė galva mėsingais veido bruožais. Jo skruostai 
buvo plytų raudonio, antakiai tankūs ir lygiagretūs juodiems 
blizgantiems ūsams, įrėminantiems veidą; akys keistai švytėjo, 
o žvilgsnis atrodė sustingęs dėl susiliejusio niūraus rainelės ir 
vyzdžio spindesio. Rengėsi jis ekscentriškai - sportiniais kostiu- 
mais, mėgdžiojančiais paskutinį britiškos mados klyksmą;: juodai 
ir rudai languota eilutė, tamsaus raudono brokato liemenė, pa- 
puošta aukso grandine, į kaklaraištį įsegtas deimantas, rubinas 
ant piršto. Žmonės regėdavo jį savo dviviete karieta važiuojantį 
bulvarais, su rudu katiliuku ant ausies ir cigaru lūpose, uždėjusį 
sunertas rankas ant auksinio lazdos bumbulo, apsiniaukusį ir 
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sustingusį, kartais besidairantį aplink tamsos užlietu žvilgsniu. 
Su juo visada būdavo jo neatskiriamas palydovas, buvęs airių 
žokėjus, kuris šalia Lekero atrodydavo dar mažesnis, nei buvo. 
Senais laikais jis buvo vadinamas Saperiu, bet Paryžiaus nusi- 
kaltėliai prilipdė jam paprastesnę, nors ir ilgesnę, pravardę — 
Saprofitas. Jo veidas buvo ilgas, siauras ir liūdnas, su blyškiai 
melsvomis akimis ir keista nekintančia išraiška, priekaištaujančia 
ir apgailestaujančia. Jis visada laikydavo galvą palenktą ir pa- 
judinti ją gebėdavo tik su visa viršutine kūno dalimi. Kadaise 
jis buvo vienas garsiausių Anglijos žokėjų, bet susilaužė kaklą 
per garsiąsias žirgų lenktynes Bulonės miške. Taip nutiko, kad 
ji priglaudė Alfonsas Lekeras, gal todėl, kad jo vis stiprėjanti 
didybės manija galėjo netrukdoma tarpti mažyčio žokėjaus per- 
suktu kaklu draugijoje: kontrastas dar labiau pabrėžė jau ir taip 
impozantišką bandito ūgį. 

Štai tokie buvo šiedu vyrai, kurie dabar tylėdami - vienas 
niūriu veidu traukdamas cigaro dūmą, kitas perkreipęs galvą 
tarsi liūdnas ir smalsus paukštelis - spoksojo į Anetę, apšviestą 
Žiro gatvės žibinto šviesos, kol Renė la Valsas pagarbiai laukė 
nuošaliau, šešėlyje, rankoje laikydamas kepurę. Tik vėliau Anetė 
sužinos, kas paskatino Alfonsą Lekerą ja susidomėti. Jos nepa- 
prastas grožis ir natūrali elegancija jau seniai buvo patraukusi 
profesionalų dėmesį, bet planui, kurį norėjo įgyvendinti Alfonsas 
Lekeras, grožio nepakako. Jam reikėjo guvaus proto, gebėjimo 
greitai mokytis ir viską įsiminti, ambicingumo ir daug drąsos. 
Mat Alfonso Lekero karjera ką tik pakrypo keista ir netikėta 
kryptimi. Jis buvo graužiamas galios troškulio, o sėkmė šį troš- 
kulį tik dar labiau didino ir niekas jo nebegalėjo numalšinti. 
Karaliavimo nusikaltėlių pasaulyje dešimtmetis, jo visur keliama 
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baimė, pažintys policijoje ir pataikavimas visų tų, kurie gyveno 
jo sąskaita, apsuko Lekerui galvą: jam buvo leista suprasti, kad 
yra kur kas pranašesnis už paprastus mirtinguosius, kad gimė 
didiems darbams, žodžiu, kad priklauso antžmogių rasei, bet 
tinkamai nenaudoja savo talentų. Jis nebuvo protingas, nebuvo 
perskaitęs nė vienos knygos ir su pasimėgavimu klausydavosi 
balsų, kurie pateikdavo jam supaprastintą ideologinį jo nusi- 
kalstamos veiklos pateisinimą ir įrodydavo, kad iš tikrųjų jis 
idealistas, tik pats to nežino. Jis pats, aišku, įtarė esąs didis, bet 
nesuprato, jog daugiametė nusikaltėlio karjera tebuvo ilgas ir 
įnirtingas protestas prieš įsigalėjusią tvarką; jis nežinojo esąs 
anarchistas, reformatorius ir valandų valandas šaltakraujišku 
veidu, su cigaru lūpose klausydavosi balso, kuris jam su neį- 
tikėtinu užsidegimu įtaigiai dėstė apie tikruosius jo gyvenimo 
prasmę ir tikslą; svaiginantis balsas, himnas neapykantai ir 
galiai, griovimui ir atpirkimui; už įstatymo ribų jis esąs todėl, 
kartojo balsas, kad nekenčia bet kokios visuomenės santvarkos, 
bet kokio socialinio suvaržymo; jis pasirinkęs nusikaltimą, kad 
atkeršytų buržuazijai, kuri išnaudoja liaudį, nes tai vienintelė 
jam prieinama maišto forma. 

Visi to meto liudijimai sutartinai teigia, kad Armano Deni 
balsas išties traukė it magnetas. Štai ką apie šį balsą Šachmatininko 
prisiminimuose rašo Gurevičius, jaunystėje dalyvavęs anarchistų 
judėjime: „Jo balsas buvo krūtininis, vyriškas, jis tave greičiau 
paveikdavo kaip koks fizinis užkratas, o ne argumentų įtaigos 
galia. Jam norėjosi pritarti. O dar pridėkite ir išskirtinę išvaizdą, 
kokios įsivaizduojame Napoleono maršalus: garbanotus vario 
atspalvio plaukus, degančias tamsias akis, tiesią kaktą, plokštoką 


katinišką nosį; jo stotas skleidė tokią gyvulišką jėgą ir pasitikė- 
jimą savimi, jog, atrodė, pati gamta panorėjo, kad jis užkerėtų 
kiekvieną prie jo prisiartinusį. Tai buvo dovana, kurią - kad ir 
kaip būtų gaila! - turėjo ir daugybė kitų XX amžiaus personų. 
Kartą girdėjau, kaip Kropotkinas po jų susitikimo Londone sakė: 
„Jis turi ekstremisto dvasią, tik nežinau, ar jo aistra tarnauja 
mūsų idėjoms, ar mūsų idėjos tarnauja jo aistrai.“ 

Armanas Deni buvo turtingo gelumbės prekeivio iš Ruano 
sūnus. Paauglystėje jis buvęs labai pamaldus ir nugrimzdęs į 
mistiką, galbūt kaip priešprieša šeimai, kurioje pinigai buvo 
visagaliai, ir, pasirinkęs studijuoti Lizjė jėzuitų koleže, pri- 
trenkė mokytojus savo krikščioniškuoju pašaukimu, neprilygs- 
tamu protu ir stebėtina iškalbos dovana. Jis buvo išsiųstas į 
seminariją Paryžiuje, o čia tikėjimas jį ir apleido ar, tiksliau 
pasakius, įgijo kitą, nors ir tokią pat ekstremalią, bet priešingą 
formą. Savo Maišto amžiuje jis, regis, vėliau rašė, kad vargingi 
Paryžiaus kvartalai, jų skurdas ir neteisybė, kuriems valdan- 
čioji buržuazija buvo visiškai abejinga ir kuriuos tik dar la- 
biau padidino pramoninės revoliucijos baisybės, paskatino jį 
iš esmės pakeisti tikėjimą kur kas labiau nei skaitiniai ir įkvėpė 
jam tą aršų ryžtą nebelaukti, kol teisingumas bus atkurtas per 
Paskutinį teismą. Tarnauti žmonijai jis ėmėsi su tokiu pačiu 
negailestingu įkarščiu, kaip inkvizitoriai tarnavo Dievui. „Jis 
buvo, - kaip teigė Gurevičius, —- vienas tų žmonių, įsimylė- 
jusių absoliutą, kurio poreikis prieštarauja pačiam gyvenimo 
fenomenui. Jie dega neapykanta doroviniams, intelektiniams, 
istoriniams ir net biologiniams žmogaus būties suvaržymams. 
Jų maištas - tai tik nepaprastai graži giesmė, jų filosofija iš tiesų 
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tėra poezija, ir jiems kuo puikiausiai tinka garsusis Gorkio 
sakinys apie „lyriškuosius klounus, atliekančius savo nume- 
rius kapitalistinio cirko arenoje“. Jų dialektinis ekstremizmas 
kartais tampa absurdiškas, ir aš galiu kaip pavyzdį papasakoti 
vieną gan tipišką nutikimą. Armanas Deni, pats tai patyriau, 
puikiai žaidė šachmatais, bet kartą jis man pasakė smerkiąs šį 
žaidimą, nes jis „nemokamas“, ir net pareiškė, jog šachmatai 
„greičiausiai buvo išrasti Rytų žynių, kad nukreiptų žmonių 
mąstymo bei samprotavimo galią į abstrakčius žaidimus, kad 
šie nematytų, kas išties dedasi, ir nekeltų pavojaus įsigalėjusiai 
valdžiai.“ 

Ryšius su katalikiškuoju tikėjimu jis nutraukė dramatiškai 
ir brutaliai — tai tikriausiai buvo būdinga visiems šio didžiojo 
anarchisto nuotykiams. 

Vieną sekmadienį, kai tikinčiųjų minia laukė kunigo Ardelio, 
kurio pamokslai pritraukdavo visą Paryžiaus grietinėlę, gražaus 
vyriško veido, kuriame susiliejo kažkas niūraus ir skaidraus, 
jaunuolis užlipo į sakyklą ir palinkęs akimirką sustingo tarsi ty- 
kantis žvėris, o susirinkusieji, iškart pavergti tokio pasirodymo, 
tyloje, tarsi prieš atskleidžiant kokią didžią tiesą, laukė tuoj iš- 
trykšiančio šventos iškalbos šaltinio. Galima tik įsivaizduoti, 
kaip visi apstulbo, kai jaunuolis staiga mostelėjo ranka ir į viršų 
už uodegos iškėlė nudvėsusią žiurkę. 

- Žiūrėkit, Dievas mirė! - sušuko jis su tokiu užsidegimu, 
kuris liudijo ne tik apie šventvagystę, bet ir apie aistringą tikė- 
jimą. - Dievas mirė! Pirmyn, geros valios žmonės, išsivaduokit 
iš tamsos, pirmyn į žemiškąją šviesą, brolybę ir proto viešpatiją! 

Vidutinės čia susirinkusių „geros valios žmonių“ pa- 
jamos buvo apie penkis tūkstančius auksinių per metus. 
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„Šmeižikas, - anot Debatų laikraščio, - smarkiai apstumdytas 
minios, galiausiai buvo suimtas policijos.“ 

Armanas Deni kelis mėnesius praleido Šv. Onos beprotna- 
myje, nes niekas neabejojo, kad tokį skandalą sukelti galėjo tik 
išsikraustęs iš galvos asmuo. Poilsiu jis pasinaudojo, kad sukurtų 
teoriją, vėliau kai kurių Froido sekėjų priskirtą savo mokytojui: 
daugumą psichikos ligų jis aiškino suvaržymais, kuriems turi 
paklusti „žmogiškoji būtybė“, ir siaubingu prieštaravimu tarp 
prigimtinių Žmogaus troškimų ir kliūčių, jo kelyje statomų visuo- 
menės. Kropotkino idėjos buvo dar drąsesnės: anot jo, remiantis 
kai kurių to laikotarpio gamtininkų išvadomis, ką tik gimę lau- 
kiniai gyvūnai nėra agresyvūs ir polinkis į žiaurumą įgyjamas 
dėl alkio ir kovos už išlikimą, kurie jiems primetami. Policijos 
archyvuose jo vardas pirmą kartą paminėtas 1884 metais su gan 
komišku prierašu, jei prisiminsime visus jo tuo metu vykdytus 
teroro išpuolių, — „stebėti“. Tais laikais jis gyveno su Paryžiaus 
padugnėmis, su tokiu Kėnigšteinu, geriau žinomu kaip Rava- 
šolis, Dekanu ir Dardaru, po septynerių metų suorganizuosian- 
čiais pastato, kuriame gyveno teisėjas Benua, vadovavęs pirmajai 
Prancūzijoje anarchistams iškeltai bylai po Kliši demonstracijos, 
susprogdinimą. Armanas Deni nusikaltėlius laikė visuomenės 
aukomis ir priešais, todėl, aišku, ir savo sąjungininkais. Polinkis 
į nusikalstamą veiklą jam atrodė esąs socialinės priespaudos ir 
išnaudojimo išdava, o nusikaltėliai, anot vėliau išpopuliarėjusio 
posakio, - „idealistai kairiarankiai“. Būdamas labai protingas, 
linkęs į demagogiją ir mokantis gudrauti — tai jis teisindavo sie- 
kiamo tikslo svarba, — kažin ar jis tikrai naiviai tikėjo tuo, ką 


“ Ši teorija išdėstyta 1882 m. kovo 20 d. Revue anarchiste numeryje Lucas Duva- 
lio slapyvardžiu. (Aut. past.) 
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sako, kai viešnamiuose dėstydavo kvailiems banditėliams, kad 
jie esą maištininkai, kuriems nusikaltimas tėra būdas protestuoti 
prieš socialinę tvarką, grindžiamą neteisybe ir išnaudojimu. Jie 
jausdavosi beveik pamaloninti, Armano Deni balsas juos kerė- 
davo taip, kad jie pritardavo nesuprasdami nė vieno jo pasakyto 
žodžio; prostitutės nuoširdžiai apsipildavo ašaromis, kai šis Ža- 
liūkas, kurio gražus snukelis žadindavo jų svajones, tikindavo, 
kad jos esančios jo kovos bendražygės, tapusios aukomis vi- 
suomenėje, kur, jo žodžiais tariant, „pinigai saugo visas duris, 
kariuomenė žudo savuosius, religija laimina žudikus, o policija 
plauna lavonus“. Jo iškalba turėjo tokią įtaigos galią, kad blo- 
giukai atsiplėšdavo nuo barų, pasiryžę piktadarybėmis pranokti 
patys save; jie supratingai susižvalgydavo, linksėdavo galvomis, 
sakydavo „jis teisus“, nors jiems greičiausiai būtų sunkiai sekęsi 
pakartoti ką tik išgirstus žodžius. Komisaras Manjenas rašo, kad 
Armano Deni kampanija žemiausiuose Paryžiaus sluoksniuose 
padidino sostinės nusikalstamumą, kaip reikiant sutrikdydama 
policiją: jaunasis anarchistas išties turėjo lyderio gyslelę, kuri XX 
amžiuje būtų padėjusi jam tapti svarbia figūra. Ledi L. visada 
manė, kad Armanas gimė per anksti. 

Jo itin atidžiai valandų valandas klausydavosi vienas vyras, 
mąsliai stebeilydamas į jį niūriu žvilgsniu. Šis vyras buvo Al- 
fonsas Lekeras. Jo didybės manijai, kurią vis labiau kurstė viena 
visiems gerai žinoma liga, jaunojo anarchisto kalbos labai tiko, 
nes buvo taip trokštami jo veiklos pateisinimas ir apologija. 
Kiekvienas žodis jaudino, kiekvienas sakinys pasiekdavo tikslą; 
klausydamas šio balso, iš pažiūros ramus nusikaltėlis su tarp 
lūpų smilkstančiu cigaru, žaisdamas su laikrodžio grandinėle, 
jau įsivaizdavo save stovintį tribūnose su plevėsuojančiomis 
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juodomis vėliavomis ir jam skirtas minios ovacijas. Taip, taip, 
jis - aršus visuomenės priešas, jis išrinktas likimo, kad būtų die- 
vinamas milijonų dėkingųjų; suteneriu, žudiku, šantažuotoju ir 
galiausiai nusikalstamo pasaulio karaliumi jis tapo tik tam, kad 
dar labiau supūdytų ir taip jau vos besilaikančias įsigalėjusios 
tvarkos sijas. Jis nekentė turtuolių, engiančių liaudį, tą liaudį, iš 
kurios ir pats buvo kilęs. 

Žokėjus sėdėjo šalia liūdnu veidu, ant lūžusio kaklo kiek 
pasvirusia galva, žvelgdamas į savo kompanioną mėlynomis 
akimis po Pjero antakiais ir languota kepure su snapeliu. 

Lemiamas Armano Deni ir Lekero susitikimas įvyko lošimo 
būrelyje, suburtame tokios baronienės Šamis, naktį po ką tik 
įvykusio Žiuljeno banko užpuolimo Italų gatvėje: įstaigos ka- 
sininkas buvo sunkiai sužeistas, bet sugebėjo tiksliai apibū- 
dinti užpuolikus ir buvo neginčytinai nustatyta, kad prie šio 
reikalo prisidėjęs Armanas Deni. Baronienė, blanki būtybė taip 
smarkiai nupudruotu veidu, kad jis atrodė gipsinis, su vėž- 
lenos lornetu priešais kurmio akis, įvedė Armaną į mažą saloną 
už lošimo kambario, kur tuojau pat atėjo ir Lekeras, tebelai- 
kantis delne krūvą napoleondorų. Armanas Deni suprato, kad 
jei negaus visapusiškos šio Žmogaus apsaugos, netrukus bus 
areštuotas. Būti nepastebimas jis negalėjo. Mačiusieji Armano 
veidą lengvai jo nepamiršdavo, ir per visą karjerą jaunajam 
revoliucionieriui jo grožis buvo tikrų tikriausias neįgalumas. 
O tai, kad Armanas Deni galiausiai visiškai užvaldė Alfonsą 
Lekerą, buvo aiškinama slaptu bandito polinkiu į homosek- 
sualumą. Ir iš tiesų, vyras, kurio Paryžius labiausiai bijojo, 
kuris mokėjo policijai ir šantažavo vyriausybės narius, atrody- 
davo beginklis atsidūręs Maišto amžiaus autoriaus akivaizdoje, 
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ir nei jo milžiniška tuščiagarbystė, nei galios troškulys, nei 
jo kvailumas negalėjo būti pakankamas paaiškinimas, kodėl 
jis su tokiu goduliu siekia Deni draugijos ir kodėl pastarasis 
kelia nusikaltėliui tokį keistą susižavėjimą. Jis stovėjo štai čia, 
geltonomis draperijomis išpuoštame salone, įsmeigęs beveik 
klejojantį žvilgsnį į savo gundytoją ir žaisdamas su aukso mo- 
netomis. Ir galbūt iš tiesų daugiau į jį žiūrėjo, nei jo klausė, ir 
buvo jautresnis jo balsui nei tam, ką jis sako. 

„Turi apsispręsti šią akimirką. Dabar pat turi man pasakyti, 
ar nori iki gyvenimo pabaigos likti tuo, kas esi, ar pasiekti kur 
kas daugiau, pakilti aukščiau, atskleisti pasauliui savo tikrąjį 
veidą. Niekas nesupranta, kas tu išties esi, niekas nesupranta 
tavo maišto prieš įsigalėjusią tvarką. Visų akyse tu esi tik pa- 
dugnė, dvokiantis, žiaurus ir pavojingas, kurio nevalia erzinti, 
štai ir viskas. Noriu paskutinį kartą tau užduoti klausimą: ar nori 
tapti didis? Ar nori užimti istorijoje vietą tarp pačių iškiliausiųjų? 
Ar nori, kad tavo vardas išliktų amžiams? Kad engiamos minios 
atsisuktų į tave ir skanduotų tavo vardą, kad šis gaudesys pa- 
kiltų ir taptų pergalės giesme, kurios aidas naujame ir laisvame 
pasaulyje niekada nenutils?“ 

Lekeras stovėjo sustingęs salone geltonomis sienomis su auk- 
siniais delne: kraujas tvokstelėjo jam į išraudusį veidą, kuriame 
vis labiau įsiaudrinęs išdidumas įžiebė žvilgsnyje kažkokią nai- 
kinančią beprotystę. „Vargšas Alfonsas, - pagalvojo Ledi L., - ir 
jis gimė per anksti. Jam reikėjo gyventi šlageterių, horstų veselių, 
rudolfų hesų, kareiviškų aulinių žygio per Europą, rudamarš- 
kinių ir juodamarškinių, hitlerių ir musolinių laikais.“ Juk Kro- 
potkino Maištininko kalbas savo karjeros pradžioje išvertė būsi- 
masis Italijos diktatorius ir paskelbė, kad anarchistų kunigaikštis 
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parašė savo knygą „įkvėptas didelės meilės engiamai žmonijai 
ir neišmatuojamo gerumo“. 

Alfonsas Lekeras greičiausiai taip pat buvo homoseksualumo 
ir meilės brutaliai jėgai mišinys, kuriuo visada pasižymėjo patys 
uoliausi fašizmo rekrutai. Bet gali būti ir taip, kad jis iš tiesų 
puoselėjo miglotą svajonę pateisinti savo nusikaltimus ir suteikti 
prasmę savo destruktyviam būviui. Šiaip ar taip, jis akivaizdžiai 
siekė Armano Deni draugijos ir tapdavo niūrus ir irzlus, jei ke- 
lias dienas jo nematydavo. Tačiau tą vakarą baronienės Šamis 
valdose jis klausė kerėtojo giesmės nepratardamas nė žodžio, 
į ji, tada subarškino delne monetas, atsuko nugarą ir sugrįžo 
į lošimo salę. Armanas Deni ką tik laimėjo partiją, net jei grei- 
čiausiai niekada gerai nesuprato visų tų sudėtingų motyvų, dėl 
kurių jam pavyko taip tvirtai paimti nusikaltėlį į savo rankas. 
Taigi vėliau Paryžiaus palėpėse organizuojamuose „šviečiamuo- 
siuose“ susirinkimuose galėdavai išvysti aukštą ir platų Alfonso 
Lekero siluetą; su cigaru lūpose, rubinu ant piršto, apsirengęs 
pagal paskutinę anglišką madą, lydimas žokėjaus perkreiptu 
kaklu, jis klausydavosi jaunojo farmacijos laboranto švelniais 
veido bruožais, aiškinančio, kaip namų sąlygomis pasigaminti 
bombą iš paprastų medžiagų, kurias galima įsigyti paprasčiau- 
sioje kvartalo buitinių prekių krautuvėlėje. 

Keistas ir eklektiškas sambūris buvo šios pirmosios teroristų 
grupuotės nariai: visada į susirinkimus beždžionę atsinešantis 
rylininkas, valstybei Užsienio reikalų ministerijoje tarnaujantis 
kaligrafas, visą savo gyvenimą gražia rašysena marginęs di- 
plomatinius pasus, kurie vėliau būdavo atspaudžiami ant per- 
gamento, Violeta Sales, koleže mokanti literatūros ir rašanti 
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uždegančius straipsnius į anarchistų savaitraštį Le Pėre Peinard 
Adrieno Diurano vardu, ispanas Irudenas, vėliau išgarsėjęs pasi- 
rodžius Kristofo Saleso knygai. Alfonsas Lekeras išsiblaškęs per- 
mesdavo juos akimis ir savo žvilgsnį, kuriame rainelė ir vyzdys 
liejosi į vieną sustingusią juodumą, įbesdavo į Armaną. Žokėjus 
buvo šalia, kaip visada į šoną palinkusia galva, ir dėl to atrodė, 
tarsi nuolat kritiškai vertintų pasaulį ir žmones. Kartą Alfonsas 
Lekeras, ryžęsis pirmą kartą atakuoti oratoriaus ginkluote, bedė 
į Saperį pirštu ir kimiai sušuko: 

— Tik pažiūrėkit į jį! Tarnaudamas anglų milordui susilaužė 
kaklą, o tas jį iškart paliko stipti kaip kokį šunėką. Atkeršykim 
jam! 

1885 metų gegužės 25 dieną į Bulonės miško hipodromo 
garbės tribūną paleidus bombą, trys žirgų savininkai ir treneris 
vengras buvo gana sunkiai sužeisti praūžus pilkų cilindrų la- 
vinai. Niekas nekreipė dėmesio į mažą žmogelį liūdnu veidu, 
ramiai išnyrantį iš panikuojančios minios, pasiimantį vieną pilkų 
cilindrų ir pasišalinantį su šiuo trofėjumi. Po kelių akimirkų pa- 
pūgos geltonumo karietoje, kuri juos vežė atgal į miestą, Alfonsas 
Lekeras, sėdėdamas prie Armano priešais žokėjų, laikantį ant 
kelių gražiąją skrybėlę, išsitraukė iš lūpų cigarą ir savo mažajam 
palydovui papriekaištavo: 

— Galėjai dar minutėlę luktelt, mano žirgas būtų laimėjęs. 

Niekas tuo laiku dar neįtarė, kad geriausių Paryžiaus vieš- 
namių savininkas palaiko glaudžius ryšius su anarchistais, ir 
gana ilgą laiką niekas nedrumstė jam ramybės. Policija laikė 
jį savu ir manė jį pažįstanti: žinojo, kad Lekeras - įsigalėjusios 
tvarkos dalis. Ir kas galėjo įtarti, kad sėkmės viršūnę pasiekęs nu- 
sikaltėlis, smarkiai remiamas aukščiausių socialinės piramidės 
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atstovų, turi prieš nusistovėjusią tvarką nukreiptų ketinimų. 
Sunku buvo suprasti, kokios naudos jis galįs gauti sukildamas 
prieš visuomenę, iš kurios taip pelnėsi. Bet dėl savo puikybės ir 
beprotiškos ambicijos jam vis labiau reikėjo būti matomam. Jei 
dar atvirai ir nesigyrė savo veikla, jo vos pridengtos aliuzijos, 
nenuoseklios politinės kalbos, į kurias viešai leisdavosi ir už 
kurių galėjai nesunkiai įžvelgti skvarbesnio nei jo paties proto 
įtaką, greitai patraukė dėmesį. Jo aukštas pareigas užimantys 
draugai negailėjo įspėjimų; senatoriai, ministrai, kuriems jis 
padėdavo tenkinti silpnybes, ir policininkai, kuriems mokėjo, 
nuolat jam primindavo, kad būtų atsargus, bet jis laikė save kur 
kas už juos viršesniu, todėl tik truktelėdavo galingais pečiais 
ir nė neketino jų klausyti. Jis pradėjo minėti pavardes, viešinti 
„Visuomenės puvenas“. Netrukus proteguotojai nebegalėjo jo 
apsaugoti. Armanas Deni puikiai suvokė pavojų ir veltui bandė 
nuraminti savo keistąjį sekėją, kurio pagalba jam buvo naudinga 
tik kol ant jo nekrito joks įtarimas. Jis tuo metu buvo susipykęs 
su Anarchistų internacionalu ir ypač su Prancūzijos anarchistais, 
kurie jau kartą, 1881 metais per Londono kongresą, atsisakė 
įtraukti jį į šalies delegaciją. Visai neseniai buvo išleista jo tul- 
žinga kalba prieš tuo laiku labai populiarų rusą Kropotkiną; 
anarchistų kunigaikštis atmetė Armano „edukacinės chemijos“ 
doktriną, pagal kurią esą neatidėliotina daugiau dėmesio skirti 
„techniniams“ mokymams, tai yra bombų gaminimo menui, o 
ne teorinėms anarchizmo doktrinos studijoms. Kropotkinas taip 
pat priešinosi moksleivių, kurie svaidytų „petardas“, įtraukimui 
ir pasmerkė, anot jo, „patologinį“ sumanymą vykdyti gatvėse 
atsitiktinius teroro išpuolius, kurių tikslas būtų įvaryti liaudžiai 
siaubą ir sukurti įspūdį, kad „liaudies draugų“ gretos gausesnės 
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ir galingesnės, nei buvo iš tiesų. Armanas Deni savo ruožtu 
apkaltino Kropotkiną „buržuaziniu jautrumu“. „Bombos, kuo 
daugiau bombų“, — skelbė jis. Liaudis turėjo susidaryti aiškią 
nuomonę, kad valdžia esanti bejėgė sustabdyti išpuolius. Kro- 
potkino mokymuijis be išlygų pritarė vienintelį kartą - kai rusas 
pagarsėjo neigdamas Darvino stipriausiųjų išlikimo teoriją. Jis 
gyrėsi įrodęs, kad skirtingos gyvūnų rūšys, prieš Žmogui pra- 
dėjus juos medžioti, tarpusavyje anaiptol ne kovojo, o taikiai sau 
gyveno ir net prireikus padėdavo vienos kitoms. Ledi L. visada 
jaudino šis anarchistų teoretiko plunksnos keistai atgaivintas 
prarastojo rojaus mitas. Kunigaikščio Kropotkino džiaugsmas po 
ilgų mėnesių tyrimo Britų muziejuje, kai jis pagaliau nusprendė 
galįs atskleisti pasauliui savo „natūralios brolystės“ teoriją, pri- 
lygo tik Ledi L. patirtam smagumui -jai dar ir šiandien tai buvo 
pats linksmiausias skaitinys. Vargšelis Kropotkinas buvo labai 
sentimentalus. 

„Tortoni“ kavinėje numesta bomba sukėlė daugiau triukšmo, 
nei pridarė nuostolių, bet toji, kuri sprogo už kelių žingsnių nuo 
Prezidento rūmų pro juos Žygiuojant Respublikos gvardijai, 
pareikalavo penkių aukų ir sukrėtė visą Paryžių. Policija ėmėsi 
valymo tarp Paryžiaus miesto padugnių, ir šis sluoksnis pajuto 
pavojų. Lekeras, nors pats ir nesutiko to pripažinti, prarado tu- 
rėtą saugumą. Kol jis buvo nusikaltėlis, neperžengiantis nusta- 
tytų ribų, policija galėjo užmerkti akis ir taikytis su juo kaip su 
įsigalėjusios tvarkos dalimi, bet dabar, kai maištingos politinės 
dogmos pamažu tapo jo veiklos įkvėpimo šaltiniu, jis darėsi 
valstybės priešu. Per nejaukų susirinkimą Užsienio reikalų mi- 
nisterijoje, kuriame niekas nebuvo pasakyta, bet visi vienas kitą 
suprato, galiausiai numatyta suimti Lekerą. Vienas galingiausių 
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jo proteguotojų, kuris buvo iškart apie tai informuotas, savo 
šantažuotoją paskutinį kartą perspėjo ir primygtinai pasiūlė 
jam tuoj pat išvykti iš šalies. Bet net įspėtas, Alfonsas Lekeras 
toliau lankė madingas kavines lydimas savo žokėjaus ir puika- 
vosi važinėdamas po Bulonės mišką savo geltonąja karieta. Ne 
kam kitam, o Armanui Deni galiausiai pavyko įtikinti jį išvykti 
į Šveicariją. 

Laikraščio Le Pėre Peinard steigėjas ką tik buvo nutraukęs 
ryšius su Kropotkinu, todėl nebegalėjo pakęsti atidėliojimų, 
abejonių ir perdėto jautrumo. Jis nusprendė sukurti nepriklau- 
somą judėjimą, sutelktą į veiklą, vadovaujamą iš užsienio, iš 
kur mobiliosios grupės būtų siunčiamos visomis kryptimis. Bet 
jo ambicingiems planams reikėjo veik neribotų sumų. Keletas 
išpuolių prieš bankų įstaigas ir apiplėšimų turėjo padengti „nuo- 
latinės revoliucijos“ šalininkų organizacijos steigimo ir darbų 
pradžios išlaidas. Todėl buvo nutarta vykti į Šveicariją, pabaigti 
lėšų „rinkliavą“, o tada prisiglausti Italijoje, kur broliai Maročiai 
jau buvo sukūrę operatyvinių pajėgų tinklą, kurio garsiausia 
auka netrukus turėjo tapti karalius Umbertas. 

Šveicarija tais laikais tapo iš visų Europos kampelių atvy- 
kusių anarchistų prieglauda. Iki Austrijos imperatorienės Elž- 
bietos nužudymo 1902 metais, jie ten mėgavosi nevaržoma 
laisve, diskutuodavo kavinėse, publikuodavo straipsnius ir alko: 
Viazevskio bendradarbis Stoikovas savo „Bendražygiuose“ pa- 
žymi, kad per mėnesį jis suvartojo viso labo trisdešimt parūkytų 
silkių, penkis kilogramus duonos ir šimtą penkiasdešimt puo- 
delių kavos, nors tuo pat metu, anot jo, „aplink mane tinginiavo 
dykūnai turtuoliai, o jų milžiniški turtai puvo buržujų seifuose 
prie ramių ir melsvų ežerų“. Armano nuomone, toks elgesys 
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buvo būdingas Kropotkinui ir jo draugams: palikti „milžiniškus 
turtus“ ramiai ilsėtis, o save pasmerkti silkėms ir neveiklumui 
dėl lėšų trūkumo, -jam tai atrodė neįgalumo ir absurdo viršūnė. 
Lemano ežero pakrantės vilose sukaupti turtai, bankai su apsau- 
giniais, užliūliuotais saugaus komforto, kurio niekas niekada 
nedrumstė, Armano įsitikinimu, buvo puiki erdvė veiklai. Bet 
kad įgyvendintų savo planą, jam reikėjo bendrininkų ir protingų 
sėbrų vietoje, paties šio blizgančio ir uždaro pasaulio viduje, o 
tokių jis neturėjo. Jam reikėjo žmogaus, galinčio įsismelkti į šį 
tingiai sau tarpstantį ir amžiną sniegą stebintį gyvąjį Gotos alma- 
nachą, kuris suteiktų tikslių ir patikimų žinių, informuotų apie 
rusų, austrų, vokiečių tironų maršrutus, valandas, įpročius. Jie 
Šveicarijoje jautėsi saugūs paprasčiausiai todėl, kad būdami toli 
nuo savo liaudies manė esą toli ir nuo bet kokio pavojaus. Todėl 
jam reikėjo gerą padėtį užimančio bendro, kurio niekas niekuo 
negalėtų įtarti, patikimo, paklusnaus ir lengvai valdomo įrankio. 
Jis iškart nusprendė, kad geriausias koziris šiame subtiliame 
žaidime būtų moteris: labai jauna, labai graži, gebanti apsukti 
galvas ir sudominti persisotinusiuosius, išlaikyti jų dėmesį, kai 
nejaučia jokio alkio, o tam reikėjo ne tik profesionalės, įpratu- 
sios tenkinti visus reikalavimus, bet ir tvirtos „prigimties“, kad 
šiuose žaidimuose išsaugotų šaltą protą ir nepalaužiamą valią. 
Apie Armaną Deni nepakanka pasakyti, kad rinkdamasis prie- 
mones skrupulų jis neturėjo. Diurbašas pažymėjo: „Ekstremistas 
su įkvėpimu imasi niekingų priemonių ir tam tikra prasme taip 
pats sau įrodo, kad jo įsitikinimai pagrįsti. Kraujas neliejamas 
tik todėl, kad to reikalauja tikslas; jis liejamas kaip įrodymas, 
jog tikslas - didis. Žiaurios ir šlykščios priemonės, kurių jis ne- 
dvejodamas griebiasi, jam yra įrodymas krauju, kad siekiamas 
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tikslas - didelės svarbos ir šventas.“ Štai tokiomis aplinkybėmis 
Anetė buvo iškviesta pas Alfonsą Lekerą, o tada, nieko nepa- 
aiškinus, nuvesta į Halės viešnamį Fiursi gatvėje, kur ir įvyko 
lemiamas ir neįtikėtinas jos gyvenimas posūkis. 

— Man tikrai labai pasisekė, - tarė Ledi L. - Jei ne anarchistai, 
greičiausiai manęs būtų laukęs apgailėtinas galas. Už viską esu 
skolinga jiems. 

Ji atsisuko į poetą laureatą, kuris ką tik išleido duslų gargiantį 
garsą. Jis įsistatė monoklį prieš dešiniąją akį ir žvelgė į Ledi L. 
su nepatikliu siaubu ir pasipiktinimu. 

— Nagi, nagi, mano mielas drauge, - tarė ši, - nereikia taip 
jaudintis. Atrodote visai kaip mano baltas pekinas Saldainiukas, 
kai vargšelį ištiko širdies smūgis. Pagalvokit, Persi, juk tai nūtiko 
taip seniai... prieš šešiasdešimt trejus metus! Žinot, laikas viską 
sutvarko. Beje, viskas įvyko užsienyje, ir jums kaip anglui tai 
turėtų atrodyti visiškai nesvarbu. 

Pirmą kartą per savo ilgą ir garbingą tarnybą diskretiškasis 
ir santūrusis seras Persis Rodineris leido sau pratrūkti. 

— Po paraliais! - suriaumojo jis. - Po paraliais, štai ką turiu 
jums pasakyti! Netikiu nė vienu jūsų istorijos žodeliu! Aš... Jūs... 

— Na va, taip geriau, - pasakė Ledi L. - Turėtumėt dažniau 
supykti, Persi. Tada bent jau būtumėt pastebėtas. Kartais atrodo, 
kad paskyrėte savo gyvenimą menui būti nepastebėtam.. Ir, beje, 
jums puikiai pavyko. 

— Dėl Dievo meilės, Diana, jūs tikrai per daug sau leidžiate! 
Visada mėgote kitus šokiruoti. Arnoldas Benetas buvo teisus, 
kai sakė, kad jūs, kaip ir visi tikrieji aristokratai, turite teroristo 
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temperamentą. Jūsų humoras kartais drioksteli kaip kokia 
bomba... 

Staiga jis nutilo ir išsižiojęs pažvelgė į Ledi L.: jo ką tik ištartų 
žodžių potekstė Ledi L. buvo labai įdomi ir aiškiai matėsi, kad 
jau sukėlė jai tam tikrų minčių. 

— Kalbėkit, kalbėkit toliau, - švelniai paskatino ji. - Jūsų užuo- 
minos labai labai įdomios... 

Seras Persis spazmiškai kažką nurijo - galbūt savo mintis. 

— Bet šįkart, Diana, jūs tikrai per daug sau leidžiate. O dar ir 
per savo gimtadienį, kai Jos Didenybė jums atsiuntė tokią jau- 
dinančią sveikinimo telegramą! Jūs esate vieno iškiliausių šios 
šalies vardų savininkė, jūsų gyvenimas tarsi atvira knyga, kurioje 
visas pasaulis gali perskaityti pačią nuostabiausią grakštumo, 
grožio ir išdidumo istoriją. Ir štai staiga teigiate... dedatės... lei- 
džiate suprasti... 

Sero Persio Rodinerio veidas šiuo metu spinduliavo tokiu 
apstulbimu ir pasipiktinimu, kad Ledi L. instinktyviai surado 
reikalingus žodžius, kuriuos jau buvo ištarusi panašiomis aplin- 
kybėmis, kai japonai paskandino tuos kitus imperijos pasididžia- 
vimus - laivus „Prince of Wales“ ir „Repulse“ - prie Singapūro 
krantų: 

— Nusiraminkite, mano drauge. Tai dar ne Anglijos pabaiga. 

— Prašyčiau į visa tai Anglijos nepainioti, - suriaumojo poetas 
laureatas. — Perspėju jus, kad bandymai mane įtikinti, kad tai, 
ką čia pasakojate, yra tiesa, visiškai bergždi. Aišku, viena jūsų 
rango privilegijų — leisti sau kitus šokiruoti. Bet pakanka atsi- 
versti Burke's Peerage“... pažvelgti į jūsų protėvių portretus... Jūs 
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gimėte Diana de Buazerinjė, pirmą kartą ištekėjote už grafo de 
Kamoenso, vienas jūsų protėvių dalyvavo mūšyje prie Kresi... 

— Teko labai pasistengti dėl visų šių klastočių, - atsakė Ledi 
L. - Valstybei tarnavęs kaligrafas ponas Pupa puikiai padirbėjo. 
Dokumentai, liudijantys apie dalyvavimą mūšyje prie Kresi, 
atrodo kaip tikri. Teko panaudoti įvairiausių rūgščių norintjuos 
pasendinti. Armanui, kaip žinote, viskas turėjo būti tobula. Visi 
savo nuosavų chimerų ryjami idealistai turi kone beviltišką aistrą 
praktinėms smulkmenoms. Taip jie gali sau leisti pasimėgauti 
realybe neišduodami savo idealų. O apie šeimos portretus dar 
netrukus išgirsite kelis žodelius. Buvo labai smagu. Beje, kai tik 
pasieksime paviljoną, galėsite savo akimis įsitikinti, kad nieko 
neišsigalvojau. Eime. Manau, jums labai praverstų taurelė kon- 
jako. 

Poetas laureatas susirado nosinę ir nusišluostė kaktą. 

Besibaigiančios popietės saulė svarino kaštainių šakas tarsi 
prinokęs vaisius, o šviesa supo Ledi L. savo atlaidžia šypsena. 
Oras kvepėjo alyvomis: paskutinėmis vasaros, o gal ir jos gy- 
venimo, alyvomis. Bet nereikia galvoti apie savo mirtingumą — 
pernelyg liūdna. Nuo pievelės, kur vaikai pradėjo žaisti kroketą, 
juos pasiekė džiugus juokas ir šūkaliojimai. 
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IV skyrius 


Fiursi gatvės įstaiga buvo žemiausios kategorijos viešnamis, 
kur paslauga kainavo vieną franką, ir dar dešimt sū už muilą 
ir rankšluostį. Paklausą tenkino trys merginos, o klientūrą dau- 
giausia sudarė Halės „kietuoliai“, tačiau čia mielai užsukdavo ir 
visuomenės elitas, trokštantis kelių nepaprastai atpalaiduojančių 
gėdingų akimirkų. Viena merginų mūvėjo juodas nėrinių kelnes 
iki kelių ir juodą korsetą, neslepiantį jos galingų krūtų; kitos 
dvi visuomenės aukos buvo apsitaisiusios žaliu, oranžiniu ir 
geltonu organdžiu, bet tik iš dalies: apdaras siekė bambą, o tai 
visumai teikė gan keistų juodų ir mėlynų atspalvių. Baltu veidu, 
nupudruotu prasta pudra, kurios grūdeliai pabrėžė kiekvieną 
odos nelygumą, jos kvailai spoksojo į prie pianino sėdintį mu- 
zikantą vakariniu kostiumu. Šalia muzikanto stovėjo pistoletą 
laikantis vyras, taip pat vakariniu kostiumu, kuris išsiblaškęs 
mestelėjo žvilgsnį Anetės link ir vėl nusisuko į pianistą ironiškai 
šypsodamasis. 

Štai taip Anetė atvyko į vietą pačiu laiku, kad galėtų išvysti 
vieną iš tų keistų Armano Deni žygdarbių, kurie jam buvo įprasti 
ir kurie taip audrino vaizduotę ir pelnė simpatijas jaunimo, 
nebežinančio nei kaip pakeisti pasaulį, nei kaip išsivaduoti iš 
nuobodulį keliančios buržuazijos, kurios riebalai, abejingumas 
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ir gyvuliškas romumas jau buvo pradvisę skerdykla. Juk prie 
pianino sėdįs virtuozas vakariniu kostiumu buvo ne kas kitas, 
kaip garsusis to laiko pianistas Antonas Kraževskis. 

Kitos dienos laikraščiai buvo pilni pasipiktinusių straipsnių 
apie pagrobimą. Virtuozas tą vakarą grojo rečitalį susižavėjusiai 
Paryžiaus aukštuomenei, kuri paklojo didžiules sumas už privi- 
legiją dalyvauti koncerte. Kai pianistas pro slaptas duris paliko 
pastatą, kad išvengtų gerbėjų entuziazmo, prie jo gatvėje priėjo 
vyras vakariniu kostiumu, galantiškai pasisveikinęs įrėmė jam į 
krūtinę po šilkiniu apsiaustu slėptą pistoletą, nusivedė į laukiantį 
automobilį ir nuvežė į vieną bjauriausių Paryžiaus viešnamių, 
kur jam buvo įsakyta groti apstulbusioms kekšėms. Kai Anetė 
atvyko, Kraževskis grojo jau ilgiau kaip valandą. Vėliau jis savo 
memuaruose" papasakos, kad tą vakarą jam tekę nepaprastai 
stengtis, nes jaunasis anarchistas nusimanęs apie muziką, ir kas- 
kart, kai virtuozas truputį atsipalaiduodavęs, Armanas Deni jį 
griežtai sudrausmindavęs: 

— Nagi, nagi, maestro! Galime ir labiau pasistengti. Aš, aišku, 
žinau, kad jūs nelinkęs visiškai atsiduoti, nebent tiems, kurie už 
jūsų prostituciją moka didžiulius pinigus, bet nors šios damos 
ir nepriklauso tokiam elitui, kokį jūs pripažįstate, jos visgi kur 
kas vertingesnės už tas puvenas, kurios paprastai pripildo jūsų 
sales. Todėl prašyčiau kaip galima labiau dėl jų pasistengti ir 
taip kompensuoti padarytą žalą. 

Jis nukreipė revolverį į pianistą ir sušuko: 

— Grokit, maestro, grokit! Juk pirmąkart per visą savo 
karjerą grojate nesusitepusiai publikai. Visą savo gyvenimą 


Anton Krajewski, Ma vie dans Vart, Londonas, 1892. (Aut. past.) 
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atsidavinėjote išnaudotojams ir budeliams, bent kartą atsiduo- 
kite aukoms ir išnaudojamiesiems. Nagi, pasistenkit! 

Antonas Kraževskis savo knygoje pripažino, kad jo pyktis 
visiškai išsisklaidęs klausantis šio užburiančio balso: kimų, 
žemą tembrą bandyta paslėpti po ironijos šydu, bet jame buvo 
juntamas kone žiaurus, nepermaldaujamas besąlygiško soci- 
alinio teisingumo poreikis. Jo veide, balse, įtemptame, lyg ko 
laukiančiame stingulyje, o ypač toje truputį gyvuliškoje kaukėje 
po plaukų su žalvario atšvaitais kuokštu, tau iššūkį metančiose 
ir kartu kviečiančiose akyse buvo kažkas nepakartojamo, neapi- 
brėžiamo, kažkas, kas keldavo norą teisintis, atsiprašinėti, kad 
esi tik Žmogus. 

„Puikiai suprantu, kad jis galėjo įkvėpti aukotis ir kad au- 
kotasi greičiausiai kur kas labiau dėl jo, o ne dėl jo idėjų. Šis 
vyras buvo sukurtas būti mylimas minių ir kitu laikotarpiu jis 
su tomis miniomis būtų užkariavęs pasaulį kaip koks Aleksan- 
dras Didysis, į kurį iš profilio jis buvo kiek panašus, bent jau jei 
lyginsime su mūsų laikus pasiekusiais medalionais. Šiaip ar taip, 
tas keistas man pistoletu grasinantis vyras, tos kūnus tarsi žalią 
mėsą ant prekystalio demonstruojančios merginos, visa ta ap- 
gailėtina vieta, persisunkusi absento ir pjuvenų kvapu, amžiams 
įsirėžė mano atmintyje. Kelios akimirkos iki mano „koncerto“ 
pabaigos prie mūsų prisidėjo Armano bendrai: vienas jų buvo 
garsusis Saperis, buvęs žokėjus ir bombų mėtytojas, o kitas — 
vienas didžiųjų ano laiko nusikaltėlių pasaulio vadų Alfonsas 
Lekeras, kuris vėliau išprotėjęs mirė beprotnamyje ir kurio ry- 
šiai su anarchistais atrodė mažų mažiausiai netikėti. Neverta 
nė sakyti, kad tik duodamas parodymus policijoje sužinojau, 
kas buvę mano pagrobėjai. Policija, beje, manė, kad Alfonsas 
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Lekeras šioje ištvirkautojų skylėje atsidūręs atsitiktinai ir kad 
mane ištikusiame nuotykyje nevaidinęs jokio vaidmens. Su jais 
dar buvo ir jaunutė labai šviesių plaukų mergina, neįtikėtinai 
graži, ne vyresnė kaip šešiolikos ar septyniolikos. Jos grožis 
mane smarkiai sukrėtė, gal todėl, kad ji buvo visiška priešingybė 
šiai siaubingai vietai ir čia atsidūrusioms nelaimingosioms. Taip 
ir nesužinojau, kas ji tokia, iš kur ir ką ten veikia. Policija ničnieko 
apie ją nežinojo, ir mano entuziastingas šios žavios, lyg vizija 
pasirodžiusios būtybės apibūdinimas sukėlė viso labo kreivas 
šypsenėles.“ Kraževskis tuo metu artėjo prie karjeros pabaigos, 
bet niekada, kaip pats pripažino, taip nuoširdžiai negrojo kaip 
tą vakarą. „Aš šitaip atidaviau pagarbą to žmogaus sieloje lieps- 
nojančiam idealui, - rašė lenkas ir dar pridūrė su jam būdingu 
polinkiu į pagražinimus, kurių pėdsakų, Ledi L. nuomone, deja, 
buvo galima išgirsti ir jo interpretuojamoje muzikoje: - Idealui, 
kuris dėl savo nevaldomos jėgos kėsinosi visą pasaulį paversti 
pelenais.“ 

Armano Deni karjera pasižymėjo tokių žygdarbių gausa. Gal 
iš tiesų čia reikėjo įžvelgti „buržuazijos romantizmą“, dėl kurio 
jam priekaištavo Kropotkinas, bet Ledi L. manė, kad šis pomėgis 
sukrėsti, suteikti dramatiškumo buvo ne kas kita, o tai epochai 
naujas propagandos būdas, kurio paslaptys buvo perprastos XX 
amžiuje. Kad „valdytum minias“ - kas, beje, ir tapo vieninteliu 
artėjančio laikotarpio tikslu visose srityse - nepakako idėjų ga- 
lios, todėl drama, režisavimas ir demagogija, gražiai kaip koks 
masalas patiekiami širdžiai, vaizduotei ir minčiai, tapo būtinais 
didžiųjų ateities viliojimo kampanijų ginklais. Bet Prancūzija tam 
dar buvo nesubrendusi ir Armanui Deni nepasisekė - jis buvo 
per ankstyvas pirmtakas. 
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Italų orkestro dirigento Serafinio nuotykis puikiai parodo, 
kad jaunasis idealistas ne šiaip neapgalvotai kartkartėmis im- 
provizuodavo, bet vykdė konkretų kampanijos planą. Garbi- 
namasis italas buvo pagrobtas pakeliui į Operą - visą vakarą 
klausytojai jo veltui laukė, o jį Armanas ir Felisjenas Lešanas 
nuvežė į prieglaudą prie Sen Marteno kanalo, kur varganuose 
migiuose knarkė, blusinėjosi ir stūgavo vargetų ir girtuoklių 
draugija. Čia maestro buvo maloningai paprašytas diriguoti 
įsivaizduojamam orkestrui ir, dviem valandoms, su vakariniu 
kostiumu ir lazdele rankoje, sinjoras pavirto prieš košmarišką 
auditoriją gestikuliuojančia marionete, o publika plojo, atrodo, 
negalėdama atsimėgauti šia pantomima ir beveik neduodama 
vargšeliui laiko atsikvėpti ir nusivalyti per išgąsčio perkreiptą 
veidą tekantį prakaitą. Beje, Armanas Deni muzikai, poezijai 
ir apskritai menui jautė didžiulę ideologinę neapykantą, pir- 
miausia todėl, kad jis buvo skirtas elitui, taip pat dėl to, kad 
bet kokios grožio paieškos jam atrodė įžeidimas liaudžiai, jei 
jos nebuvo dalis bendrų pastangų pakeisti situaciją. 

Alfonsas Lekeras tarstelėjo kelis žodžius Armanui Deni, ir šis 
gestu pakvietė Anetę sekti paskui. Jis į ją vargiai žvilgtelėjo. O 
Anetei, Ledi L., prisiminus tą sceną, širdis imdavo plakti ir staiga 
užgniauždavo gerklę atgijus karštiems ir giliems jausmams, kurie 
tada ją visą užvaldė. Taip pirmą kartą pasireiškė jos tironiškas ir 
valdingas charakteris, kurio pamišėliškus proveržius ji šiandien 
pernelyg gerai pažįsta. Grožis, pasaulio, būtybių ir daiktų, jai 
visada keldavo vidinę sumaištį. Tada mirtina ir pasipiktinimą 
kelianti laikinumo nuojauta, poreikis išsaugoti, neleisti išnykti 
virsdavo aistringu noru turėti, kuris būdavo ir nevaldomas, ir 
beviltiškas. Jai niekad nepavykdavo žvelgti į Armaną nejaučiant 
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pykčio dėl to, kad po akimirkos jis nuo jos nusisuks, išeis, kad 
pašėlusi, absoliuti laimė, kurią ji išgyvendavo jausdama jį savyje, 
neamžina, kad ji laikina, nykstanti ir kad tos trumpos akimirkos 
vis dėlto yra vienintelė jos pažinta amžinybė. Jos poreikis turėti 
pakirdo ir privertė ją iš anksto besąlygiškai paklusti. 

— Manau, kad tada dar buvau tikrų tikriausia smulkiosios 
buržuazijos atstovė, - pasakė Ledi L. 

Jie siaurais įvijais laiptais užlipo į ketvirto aukšto miegamąjį, 
kur ji pirmą kartą klausė jo kalbančio, bet jau negirdėjo nė vieno 
jo ištarto žodžio, jau tada jai pakako vien jo balso ir buvimo 
šalia. Tačiau ir šiandien ji neabejojo galinti su švelnios ironijos 
prieskoniu atkurti visa, ką jis greičiausiai tada jai sakė iš apa- 
čios atsklindančių Listo akordų fone. Galiausiai taip jį pažino 
ir perprato, kad tikrai nebūtų suklydusi ir, jos nuomone, būtų 
puikiai gebėjusi papildyti jo Anarchijos traktatą nauju, paskutiniu 
skyriumi. 

— Menas yra priešlaikinis. „Grožio“ sąvoka, atkirsta nuo so- 
cialinės tikrovės, dažniausiai būna reakcinga: užuot tvarsčiusi 
žaizdas, ji jas tik paslepia. Pakanka kartą pereiti mūsų muziejus, 
kad pamatytum, kokių melo ir bendrininkavimo aukštumų gali 
pasiekti menininkas: visi tie nuostabūs natiurmortai, tie dailūs 
vaisiai, austrės, rinktiniai mėsos gabalai, žvėriena įžeidžia visus 
tuos, kurie miršta iš bado už dviejų šimtų metrų nuo Luvro. 
Operos, kurioje liaudis atpažintų savo vargą, savo troškimus, 
išvis nėra. Mūsų poetai kalba apie sielą, duona jų neįkvepia. 
Bažnyčiai gresia pavojus, todėl pamažu ruošiami muziejai, kurie 
galės perimti šių opijaus rūkyklų funkcijas. 

Tai buvojo mėgstama dainelė per visą jų kartu gyventą laiką, 
taip pat ir viena priežasčių, paskatinusių Ledi L. su tokia meile 
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kolekcionuoti meno kūrinius: beje, gal ne tiek iššūkio, kiek švel- 
nios ironijos vedamai. Dar vienas Rafaelio, Rubenso, Velaskeso, 
El Greko paveikslas: širdis nesitenkina mažais laimėjimais, be 
to, juk reikėjo jį truputį nubausti. Ji net pradėjo manyti, kad 
Armanas prilygsta klystančiam menininkui, reikalaujančiam iš 
socialinės tikrovės to, ką galėjo suteikti tik menas, - tobulybės. Jis 
norėjo sunaikinti įsigalėjusią tvarką, nes ji jam kėlė tokį pat pa- 
sišlykštėjimą kaip ir oficialioji dailė svajojantiesiems apie laisvą 
ir naują meną. Anarchistai, ko gero, buvo idealizmo fovistai. Ir 
nusivylimas po nusivylimo, nesėkmė po nesėkmės kai kurie jų 
visiškai natūraliai tapo fašistais, kad galiausiai užvaldytų visą 
žmogiškąją materiją, kuri jiems nepasidavė, arba paprasčiau- 
siai dėl talento trūkumo. Bet nedideliame kambarėlyje, kuriame 
dabar stovėjo Anetė, tebuvo, regis, ją užliejęs jo smarkumas ir 
tas hipnotizuotojo žvilgsnis. 

— Tokios išvaizdos, tokio proto, — svarstė Ledi L., — aštuo- 
nioliktame amžiuje jis būtų tapęs puikiu šarlatanu ir pasiekęs 
daugiau negu Kaliostras, Kazanova, Sen Žermenas... Deja, proto 
amžius buvo jau praeityje, o jis — idealistas. Nieko blogesnio 
nutikti man negalėjo. 

Seras Persis sėdėjo šalia jos ant marmurinio suoliuko alėjos 
gale, už kelių žingsnių nuo takelio, vedančio į paviljoną... Jo 
rankos buvo sudėtos ant lazdos bumbulo, o apsiniaukęs žvilgsnis 
įbestas į pėdas. Nieko panašaus nebuvo jautęs nuo to karto, kai 
paskutinis vicekaralius Mauntbatenas paliko Indiją. Jis net ne- 
buvo šokiruotas, bet sustingęs iš pasipiktinimo. O nuo pievelės 
atsklindantis linksmas vaikų juokas tik dar labiau paryškino 
istorijos, kurią jų prosenelė vertė jį išklausyti, siaubingumą. 
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— Na ir? - paklausė jis su paniekos gaidele. - O kas nutiko 
paskui? 

Ledi L. užgniaužė šypseną. Vargšelis Persis, tik tokį klausimą 
jis ir galėjo užduoti. Bet vis dėlto reikia jį truputį pasaugoti. 

— Na, naktį praleidome plepėdami, - geranoriškai atsakė 
Ledi L. 

Seras Persis su palengvėjimu atsiduso ir pirmą kartą lengvai 
pajudino galvą - net galėjo pasirodyti, kad tai pritarimo ženklas. 


Anetė labai greitai suprato, su kokiu vyru ji turi reikalą: kai tik 
jis pradėjo kalbėti apie laisvę ir lygybę, tuo pačiu kvėptelėjimu 
suplakdamas teisingumą ir žudymą, visuotinę meilę ir naikini- 
mą, žmogiškąjį orumą ir į paprastų praeivių minią kaip pakliūva 
mėtomas bombas, ji atpažino ir melodiją, ir dainos žodžius: visa 
šita ji jau buvo girdėjusi. Tik balsas buvo kitas, o skirtumas — 
neįtikėtinas. Visos tos teorijos, kurios ją taip nervindavo, kai 
būdavo dėstomos tėvo, atrodė kilnios ir gražios, kai jas aiškino 
šio vyriško, savimi pasitikinčio žmogaus šiltas balsas. Ji iš karto 
suprato, ko iš jos tikisi revoliucionierius, ir pasitelkė visą savo 
moterišką apsukrumą ir intuityvų nuovokumą, kad jisją išvystų 
tokią, kokią įsivaizdavo, kokios norėjo: supuvusios visuomenės 
auką, pažemintą ir pasipiktinusią sielą, kuri tik ir laukė, kada 
galės įsitraukti į maištą, kautis šalia jo ir jo bendrų. Nieko gra- 
žesnio, geidžiamesnio ji šiame gyvenime nebuvo mačiusi - tad 
nė neketino leisti tokiai laimei pasprukti. Ji papasakojo Armanui, 
kad jos tėvas paaukojęs gyvybę dėl anarchistinių įsitikinimų. 
Taip, taip, irjai tebuvę dvylika, kai ji ėmusi jam talkinti, skalbėjos 
pintinėje nešiodama maištauti raginančius pamfletus. Ji melavo 
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taip įtikinamai, taip lengvai įsijautė į vaidmenį, kad beveik pati 
tuo patikėjo, ir tą dieną, kai po kelių savaičių nusivedė Armaną 
prie pono Budeno kapo, nuoširdžiai liejo ašaras ir net jautėsi 
išties praradusi tėvą — beje, taip ir buvo. 

Į salę jie pagaliau grįžo šeštą valandą ryto. Kraževskis mie- 
gojo ant pianino, o žokėjus užmerktomis akimis, sukryžiuotomis 
rankomis, perkreipta galva sėdėjo ant žalios pliušinės sofos, 
pasidėjęs ant kelių pistoletą... Lekeras miegojo fotelyje. Merginų 
nebebuvo. Armanas prižadino pianistą ir mandagiai parlydėjo į 
viešbutį. Prieš išeidamas virtuozas susižavėjęs pažvelgė į Anetę 
ir jai nusilenkė. 

— Niekada nebeturėsiu malonumo groti tokiam Elegancijos ir 
Grožio įsikūnijimui, - ištarė jis, o vėliau su savotišku pasimėga- 
vimu tai pakartojo savo memuaruose aprašinėdamas šį nuotykį. 

Kraževskis klydo. 

Po kelerių metų, po rečitalio, kurį jis grojo Glendeilo pilyje 
per priėmimą Velso princo garbei, virtuozas buvo pasodintas 
šeimininkės kairėje. Jis jos neatpažino ir tai, reikia pripažinti, 
suerzino Ledi L. 

Armanas Deni negaišo laiko aiškindamas naujajai narei, ko 
iš jos tikisi Išsivadavimo judėjimas: ji bus jaukas ir informatorė. 
Jiems buvo reikalingas bendrininkavimas ir pagalba, kurią galėjo 
suteikti tik graži, protinga, juos įkvepiančiam idealui atsidavusi 
mergina. Veiklos komitetas gyvavo tik finansiškai remiamas 
Alfonso Lekero, tiksliau tariant, lėšų, gaunamų iš jo valdomų 
viešnamių ir Sen Žermeno priemiestyje organizuojamų lošimų. 
Jis tuo metu kuo naudingiau ir kuo greičiau pardavinėjo savo pa- 
jamų šaltinius, nes jo proteguotojai akino jį kuo greičiau išvykti 
iš šalies. Išsivadavimo judėjimas ruošėsi galimam priverstiniam 
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būstinių perkėlimui į Šveicariją, nors, beje, taip jis tikėjosi len- 
gviau į savo rankas perimti įvairiausias ideologines kryptis, ne- 
sutariančias tarpusavyje Internacionalo viduje, ir, svarbiausia, 
priversti paklusti atskalūnus rusus, o tai buvo itin kebli užduotis 
dėl baikščios Kropotkino asmenybės ir dėl didelės jo įtakos emi- 
grantams intelektualinėje plotmėje. Armanas siekė „žengiančio 
į priekį judėjimo“, jis norėjo įrodyti visiems „polemikams“ ir 
„rafinuotiesiems“, kad jis vienintelis išties veikia ir pasiekia 
teigiamų rezultatų. Anetė Ženevoje turėsianti vaidinti jaunos 
nepaguodžiamos našlės vaidmenį, būti priimta į prie Lemano 
ežero krantų dykinėjančių turtuolių ratą ir gauti informacijos, 
būtinos įvairiems planuojamiems teroro išpuoliams suorgani- 
zuoti, ypač rengiantis nužudyti Bulgarijos kunigaikštį Michailą, 
kurio tuomet itin nekentė anarchistai slavai, bet Kropotkinas 
atsisakė tuo pasirūpinti laikydamas jį nereikšmingu vienetu. 
Išpuolis turėjo būti įvykdytas vieno draugo bulgaro, bet jis te- 
buvo paprastas vykdytojas, o atsakomybė už paruošiamuosius 
darbus teko Veiklos komitetui. 


Ledi L. kilstelėjo antakius ir atsisuko: seras Persis Rodineris ką tik 
alėjoje sustojo už jos ir mestelėjo tokį keiksmažodį, kuris nebūtų 
padaręs gėdos nepraustaburniam vežikui. 

— Oho, mano mielas drauge, jūs sparčiai tobulėjate, - pažy- 
mėjo Ledi L. su pasitenkinimo gaidele balse. 

— Balls, balls, balls! - tris kartus sušuko poetas laureatas. - Ar 
išties norite, kad patikėčiau, brangioji Diana, kad padėjote nu- 
žudyti Bulgarijos kunigaikštį Michailą, kuris, kaip pati puikiai 
žinote, buvo mūsų Merimauntų pusbrolis? Juk gal nebandysite 
manęs įtikinti, kad turite ką nors bendro su regento nužudymu? 
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— Ką nors bendro? - atšovė Ledi L. - Čia mūsų darbas, mano 
mielas drauge. Mūsų. Ir galiu jums prisiekti, kad buvau laimin- 
giausia moteris pasaulyje. 

Jai buvo truputį gėda taip jaukti jam galvą. Vargšė Anglija, iš 
jos jau viskas buvo atimta. Išties, kiek Žiauru bandyti sunaikinti 
vienintelį jam likusį didžios ponios paveikslą. Čia jau buvo bai- 
siau nei terorizmas: čia buvo vandalizmas. Bet ji privalėjo Persį 
žingsnis po žingsnio paruošti baisiai paslapčiai, kurią ketino 
atskleisti. 

— Diana, jūs puikiai žinote, kad Bulgarijos kunigaikštis buvo 
nužudytas ne kieno nors kito, o Ženevoje gyvenusio bulgaro 
studento. 

Ledi L. linktelėjo. 

— Taip, viskas įvyko pagal planą. Mes labai kruopščiai ruo- 
šėmės. 

— Kas tie „mes“? - suamsėjo seras Persis Rodineris. 

— Armanas, Alfonsas, žokėjus ir aš. O kas dar? Ir labai prašy- 
čiau nestūgauti, Persi, kas čia per manieros! 

— Po pa... 

Poetas laureatas laiku susivaldė ir sustingo vidury alėjos su 
lazda rankoje, tarsi ruošdamasis smūgiu į galvą pritrenkti prieš 
jį iškilusią kobrą. 

— Ar suvokiate, kad vyriausiasis jūsų anūkas - ministras? — 
suriaumojo Persis. - Kad Džeimsas yra Anglijos banko valdybos 
narys, o Entonis greitai bus vyskupas? Ir jūs bandote mane įti- 
kinti, kad jų senelė, viena gerbiamiausių šių laikų moterų, kurios 
portretai, nutapyti Boldinio, Vislerio ir Sardžento, nuolat eks- 
ponuojami Karališkojoje akademijoje, kuri šįryt gavo karalienės 
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Elžbietos sveikinimo telegramą, prisidėjo prie karališkosios 
šeimos nario nužudymo? 

— Telegrama čia niekuo dėta, - atsakė Ledi L. - Be to, jūs ne- 
privalote to kam nors sakyti. Viskas telieka tarp mūsų. Beje, gal 
ir gaila... Būtų labai smagu! 

Seras Persis įkvėpė oro su pasipiktinimo švilpesiu. 

— Diana, - tarė jis, - žinau, kad jums patinka mane erzinti. 
Tai visada buvo mėgstama jūsų pramoga, ypač nuo tada, kai 
nustojote jodinėti. Bet turiu jūsų paprašyti atsakyti man tiesiai 
šviesiai: ar jūs prisidėjote prie Merimauntų, kurie, kaip pati 
puikai žinote, turi giminystės ryšių su mūsų karališkąja šeima, 
pusbrolio nužudymo? 

- Žinoma, prisidėjau, - pareiškė Ledi L. - Ir galiu jus už- 
tikrinti, labai rimtai žiūrėjome į šį reikalą, rengėmės labai 
kruopščiai. Tovarovas, kunigaikščio žudikas, visiškas mulkis, 
nors ir pilnas gerų ketinimų, aštuonias dienas praleido vieš- 
bučio kambaryje, kur mes jį uždarėme, laukdamas nurodymų, 
glostydamas durklą, drebėdamas ir šnabždėdamas įkvėpimo 
kupinus žodžius: jis buvo tikrų tikriausias idealistas, svajojantis 
apie visuotinę brolybę, - o kas gali geriau tikti žudiko vaidme- 
niui, - bet jam reikėjo viską paruošti, kaip vaikui. Iš grafo Reit- 
ličo sužinojau, kelintą valandą kunigaikštis Michailas išvyks 
iš viešbučio į pietus ambasadoje. Prisimenu, taip bijojau — tai 
buvo pirmas kartas, kai buvo veikiama remiantis mano gauta 
informacija, - jog net nuėjau uždegti žvakės Švenčiausiajai Mer- 
gelei, kad tik viskas pavyktų. Tada bėgte grįžau į Bergo viešbutį, 
kuriame Armanas užsakė prašmatnius apartamentus, ir jie ten 
jau visi balkone ruošėsi pro žiūronus stebėti nužudymą. Labai 
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vėlavau ir mažai trūko, kad viskas būtų prasidėję be manęs. 
Nuskubėjau į balkoną, man buvo pasiūlyta arbatos, ir man re- 
gėjos, kad tame balkone, gerdama arbatą ir valgydama cukruotus 
kaštainius - Šveicarijoje visada buvo gaminami geriausi cukruoti 
kaštainiai, - prasėdėjau valandų valandas, tačiau greičiausiai ten 
buvau praleidusi tik kelias minutes, kai kunigaikštis Michailas 
išėjo iš viešbučio ir įsėdo į savo kupė: tada pamačiau, kaip iš 
minios išniro Tovarovas ir persmeigė regento širdį durklu. Į širdį 
jis dūrė du kartus, o paskui toliau jį smaigstė durklu - labai jau 
bulgariška, ar jums taip neatrodo? Reiktų nepamiršti, kad Mi- 
chailas su savo šalimi elgėsi itin negražiai: sukėlė pogromų, oi, 
ne, klystu, pogromai buvo skirti žydams, o jis, regis, liepdavo 
plakti valstiečius, nes tie stipdavo iš bado, ar kažką panašaus, 
visiškai nenaudinga. Vienas iš palydos karininkų - visi jie buvo 
baltai apsirengę, su baltomis plunksnomis ant kepurių - galiau- 
siai Tovarovą nusmeigė kardu, bet Michailas jau buvo išleidęs 
paskutinį kvapą. Žiūrint iš balkono pro lornetą visa tai atrodė 
netikra, tarsi sėdėtum operoj. Ir išties jaučiausi kaip pirmojoje 
teatro ložėje. 

Seras Persis Rodineris staiga sureagavo labai keistai: pradėjo 
kikenti. „Pačiu laiku, - pagalvojo Ledi L., - gal dar ne viskas 
prarasta. Gal jis, nepaisant visko, turėjo kokių humoro užuo- 
mazgų.“ Ji nesitikėjo jo išvaduoti iš visų moralinių prietarų, juk iš 
tokio prasčioko nepadarysi autentiško anarchisto, nihilisto; vien 
tikri aristokratai gali štai taip visiškai išsilaisvinti. Bet nedidelė 
pažanga vis dėlto padaryta. 

Kento grafystės šviesa - saikinga, korektiška, tarsi grįžtanti 
po pasiirstymo Temze su guvernante ir tinkleliais drugeliams 
gaudyti — kokybiškai lėtai blėso ir vertė Ledi L. ilgėtis kokio 
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ūmaus plykstelėjimo ar netikėto ir brutalaus užtemimo. Ji pakęsti 
negalėjo visų tų drovumo šydų, užmetamų ant gamtos krūtinės. 
Gamtos, kurios proveržius vis stengdavosi slopinti angliškas 
klimatas. Iš toli, po kaštainiais, šioje išmaniai atseikėtoje šviesoje, 
jiedu atrodė tarsi alėjoje laukią impresionizmo meistro teptuko. 
Impresionistai jai niekada pernelyg nepatiko. Ledi L. nuomone, 
jiems trūko įžūlumo, aistros. Vieninteliam Renuarui kartais pa- 
vykdavo nepakankamai pagarbiai pasielgti su moters kūnu, kaip 
jis to buvo nusipelnęs. 

Persis galiausiai pradėjo kikenti. 

— Oi! Kaip juokinga, - pareiškė niūriu balsu. - Ir labai nesko- 
ninga. Įsivaizduoju, kad sugalvojote visą šitą istoriją tik todėl, 
kad žinote, kaip esu prisirišęs prie Merimauntų. Beje, pas juos 
praleidau praeitą savaitgalį. 

Ledi L. švelniai paėmė jį už rankos. 

— Eime, Persi, beliko keli žingsniai. Tereikės neužmerkti akių. 
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V skyrius 


Dienos po susitikimo Fiursi gatvėje Anetei pasirodė sunkesnės 
nei varginantis darbas mamos skalbykloje ir beveik tokios pat 
šlykščios kaip jos namuose priiminėtų lankytojų reikalavimai, 
nors juos ir buvo lengva patenkinti. Nuo ryto iki vakaro jai teko 
tverti nesibaigiančio dresavimo užsiėmimus: ji buvo mokoma 
vaikščioti, atsisėsti, čiaudėti, nusišnypšti, kalbėti, rengtis, žodžiu, 
„tinkamai elgtis“ ir „tinkamai apsimetinėti“, ir nors Armanas 
nuolat jai kartojo, kad jos pažanga stebėtina ir kad ji apdovanota 
pačiu tobuliausiu, koks tik gali būti, natūraliu „paslaptingu- 
mu“, kuris kai kurioms moterims padeda puikiai nuslėpti savo 
trūkumus, o vyrams patikėti jas turint visas jų įsivaizduojamas 
dorybes, Anetei kartais atrodydavo, kad gyvenime nebuvo sun- 
kesnės ir labiau prigimčiai prieštaraujančios užduoties kaip tapti 
tikra dama. 

Dažnai ji pratrūkdavo raudoti užsikniaubusi ant sąsiu- 
vinio, kurio lapus, prižiūrima kaligrafo pono Pupa, buvo iš- 
marginusi elegantiškomis A, B ir C, nes tais laikais rašymas 
buvo svarbus menas ir jai teko „treniruoti“ savo ranką dau- 
gybę valandų per dieną. Ir sudėtinė atliktinė neigiama taria- 
mosios nuosakos forma, paskutiniai jai likę perprasti spąstai, 
vos neišvarė jos iš proto, ir ji baisiai pasipiktino, kone įsiuto, 
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kai teko įveikti šį itin iškrypėlišką gramatikos pratimą, kurį 
ji kartojo su pačiu Armanu: 


Ak! Jei nebūčiau jūsų išvydęs, 
O jūs manęs pakerėjus, 

Jei nebūčiau prisipažinęs, 

O jūs išdidžiai tylėjus. 


Jei nebūčiau jūsų mylėjęs, 
O jūs manęs taip nuvylus, 
Jei nebūčiau tik jus regėjęs, 
O jūs manęs nukankinus! 


Laimei, Anetė buvo metų metus, didžiam tėvo pasitenkinimui, 
mintinai mokiusis ir deklamavus socialinio maišto pranašų kū- 
rinius, todėl buvo įgudusi mokytis žodyno, gebėjo elegantiškai 
kalbėti ir net mąstyti. Pakili žmonijos vizija, kuri įkvėpdavo 
rašytojus anarchistus, galiausiai paliko savo pėdsaką ir sutei- 
kė jai prašmatnumo taip gerokai palengvindama ją elgsenos 
mokiusių mokytojų darbą. Dosnūs ir kilnūs Babefo, Blanko, 
Bakunino entuziazmo proveržiai pažadino mergaitės sieloje 
svajingą ir miglotą grožio, stiliaus, elegancijos siekį, kurį iškart 
atskleidė jos rengimosi maniera. Netrukus ji buvo įkurdinta 
nedideliame Karališkųjų rūmų bute kaip panelė de Buazerin- 
jė, iš provincijos į Paryžių atvykusi jauna mergina, besitikinti 
rasti savo vietą demimonde. Tuo laiku buvęs teatro „Comėdie- 
Francaise“ išlaikytinis ponas de Tiuli, kankinamas negalavimo, 
vėliau persimetusio ir į gerklę, kuris anksčiau minias virpinusį 
balsą pavertė tragišku šnabždėjimu, mokė Anetę laikysenos, ir 
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visa tai panėšėjo į pačius tikriausius gyvus paveikslus, kurie 
reikalavo elegantiškų pozų, lėtų judesių, ilgesingų, susidomė- 
jimą keliančių išraiškų, o paskui laukdavo dar baisesni dikcijos 
pratimai tarp dantų sukandus pieštuką. Po tokių begalinių 
išbandymų Anetė dienos pabaigoje jausdavosi taip prislėgta ir 
įsitempusi, kad tik Armanui pavykdavo ją nuraminti. Pamokos 
truko mėnesį - didžiam mokytojo pasitenkinimui. Globotinės 
įkvepiamą susižavėjimą jis dažnai reikšdavo siaubingu krio- 
kimu: 

— Ji nuostabi! Prigimtiniai gabumai, stilius, elegancija - visa 
tai jos kraujyje. Jos laukia neabejotina sėkmė! 

Po kelių savaičių proveržių, nedidelių dramų, raudų jos 
įgimtas grožio pojūtis, jos protas ir nuovoka įveikė visas gero 
tono ir tinkamo elgesio pinkles, tačiau balse dar liko vulgaraus 
liaudiško pašaipumo gaidelių, Anglijoje priskiriamų jos kilmei 
nuo Franš Kontė, jos kilmingos linijos kraštui, kurio kalbos ats- 
palviusji išsaugojusi. Paskui atėjo eilė subtiliausiai ir sunkiausiai 
jos auklėjimo daliai. Armanas turėjo jai paaiškinti, kad ji turinti 
išmokti apsimesti mažiau išmananti ir mažiau gebanti meilės rei- 
kaluose, kad netgi drąsiai galinti būti nerangi taip parodydama, 
kad nieko apie tai nenutuokia, kaip ir dera tinkamai išauklėtai 
merginai, ir gerose šeimose gimę dorybių puoselėtojai diletantai, 
aišku, tai palaikys nekaltumu. 


— Dievulėliau, kas vėl nutiko, Persi? — nekantriai paklausė 
Ledi L. — Prašyčiau baigti taip siaubingai urgzti. Buvau jauna 
karštakošė, tik įsivaizduokite, Šveicarijoje... Armanas buvo vi- 
siškai teisus. Juk žinote, kokie yra tikrieji džentelmenai. Su jais 
visada reikia užsimauti pirštines. 
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Poetas laureatas drebančia ranka išsitraukė nosinę ir nusivalė 
kaktą. Pasigirdo gaivių balsų šūksniai ir juokas, ir alėjoje pasi- 
rodė atbėgantys Ledi L. proanūkiai. Jų buvo trys: dvi mergaitės ir 
berniukas, Patrikas, apsivilkęs Itono koledžo kostiumą ir rankose 
laikantis Ledi L. paltą. 

— Atnešiau jums paltą, miela senele, - tarė išdidžiai. - Mama 
dėl jūsų nerimauja. Sako, oras vėsta. 

Ledi L. švelniai paglostė tamsias berniuko garbanas. Jautė 
jam silpnybę. Jis buvo be galo mielas, o ir šiaip ji visada labiau 
mėgo berniukus nei mergaites. 

— Merci, mon mignon", - tarė ji prancūziškai. - Gal galėtum 
parnešti paltą mamai ir pasakyti, kad nesijaudintų. Mano am- 
žiuje jau nėra dėl ko nerimauti. 

— O! Jūs dar ne tokia ir sena, - atsakė Patrikas. - Mama įsiti- 
kinusi, kad gyvensite iki šimto dešimties metų. 

— Vargšelė Mildreda, matau, kad ji ne juokais nerimauja, - pa- 
sakė Ledi L. - O dabar bėkit, vaikai. Aš ir seras Persis su ašaromis 
prisimename senus gerus laikus. Ar ne, mielas Persi? 

Poetas laureatas metė į ją siaubo pilną žvilgsnį ir nieko ne- 
atsakė. Vaikai iškart pakluso, kaip visada. Jie buvo tikrai labai 
gerai išauklėti. 

Po šešių varginančių mėnesių, praleistų kaip koks dresuo- 
jamas šuo, kaip ji pati kartodavo, Anetė staiga pradėjo taip greitai 
ir gerai įsiminti pamokas ir įrodė Armanui taip gerai išmokusi 
reikalingų manierų, kad jaunasis anarchistas, spaudžiamas 
laiko, padarė klaidą, kuri vos nesibaigė katastrofa. Jis nusprendė 
išbandyti Anetę kartu sudėliodamas paskutinius akcentus ir 


* Ačiū, aukseli. 
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išsiuntė ją į garsųjį Plen Monso pensioną, kur merginos iš gerų 
šeimų, iš užsienio ir provincijos, praleisdavo kelis mėnesius prieš 
įžengdamos į aukštuomenės pasaulį. Po pirmųjų dviejų gero 
elgesio savaičių įstaigos direktorei panelei Ren savo globotinėms 
skaitant itin pamokančią ištrauką iš arijos „Žavus paukštelis“, 
staiga pasigirdo, kaip mirtino nuobodulio nukankinta Anetė 
desperatiškai sušnabždėjo, bet tas šnabždesys aiškiai girdėjosi: 
„Nu, šakės, kaip nuobodu!“ Šie žodžiai ledinėje tyloje nuskam- 
bėjo su tokiu nuoširdžiu akcentu, bet, svarbiausia, tiesiog su 
tokiu akcentu, kad panelė su siaubu suabejojo, ar mergina išties 
yra generolo grafo de Servinji dukterėčia ir garsiojo to paties 
vardo kavaleristo, šlovingai kritusio Marengo mūšyje, anūkė. 
Ši lengvutė abejonė sustiprėjo, kai viena iš pensiono gyventojų 
panelei pranešė, kad Anetė pokalbiuose su merginomis ją visada 
vadina tik „sene sąvadautoja“. Tada panelė skubiai ėmėsi tyrimo 
ir nustatė, kad kilmę patvirtinantys dokumentai ir rekomen- 
dacijos, nuostabiai surašyti ir pateikti auklėtinės „dėdės“, visi 
besą suklastoti ir kad paskutinio pono de Servinji krikščioniška 
siela iškeliavusi prie Sen Žan d'Akro, šalia šventojo Liudviko. 
Bijota įsilaužimo, iškviesta policija; visa laimė, Anetė buvo laiku 
įspėta apie panelės įtarinėjimus vienos jaunųjų avelių, kuri degė 
bekraščiu susižavėjimu savo drauge dėl jos turtingo žodyno ir 
įvairiausių Žinių kai kuriose nepaprastai įdomiose srityse. Anetei 
pavyko perspėti Armaną ir skubiai paryčiais pasprukti pro langą 
tik su apatinėmis kelnėmis — panelė buvo užrakinusi visas jos 
sukneles - iki atvykstant komisarui. Ji, aišku, nepamiršo palikti 
laiško, parašyto labai elegantiška rašysena, bet tokio stiliaus, kad 
pensiono direktorė, vos perskaičiusi pirmąsias eilutes, pakėlė 
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ranką prie širdies ir tiesiog nualpo. Vos atgaivinta, ji tik pagal- 
vojo apie, ko gero, nepataisomą žalą josios kaimenei, kurią kaip 
tas šaukštas deguto medaus statinėje bus, Žinoma, padariusi ta 
paklydėlė avis, ir vėl nualpo. 

Būtent tuo laiku mirus vienam žinomiausių jaunosios Res- 
publikos personų, Alfonsas Lekeras staiga neteko daugybę 
metų po padu laikyto proteguotojo. Jam ištikimi policininkai 
negalėjo dėl jo padaryti nieko daugiau, kaip tik informuoti apie 
sprendimus, priimtus per posėdį Vidaus reikalų ministerijoje: 
nuspręsta jį areštuoti. Savo Atsiminimuose komisaras Manjenas 
teisėtai griežtu tonu teigia, kad banditų karalius, ko gero, būtų 
miręs turtingas ir gerbiamas, jei nebūtų siekęs savo nusikalti- 
mams suteikti socialinio maišto atspalvio, o pasitenkinęs kukliu 
sąvadautojo ir šantažuotojo vaidmeniu, kuriuo tenkinosi dvide- 
šimt gyvenimo metų. Viešnamių, tarp kurių buvo ir tokie kaip 
„Šabanė“ ir „Karališkasis“, tinklas, du lošimo klubai, žirgynas, 
viešbutis, fajetonai ir kupė buvo skubiai perrašyti statytiniam, 
kuris, nebebijodamas teisėsaugos persekiojamo milžino keršto, 
netrukus viską pasisavino. Todėl Anetės mokslai buvo brutaliai 
nutraukti ir ji staiga atsidūrė Šveicarijoje, visiškai kitokiame pa- 
saulyje, nei pažinojo iki šiol. Pilnas dideliausio kartėlio, supykęs, 
įsižeidęs ir vapėdamas siaubingus grasinimus visuomenei, Al- 
fonsas Lekeras subūrė savo dvarą Ženevos ir Lozanos kavinėse 
ir leisdavosi niūria bei atlaidžia veido išraiška Armano prista- 
tomas įvairiems rusų ir italų anarchistams kaip didis kovotojas 
už laisvę ir naujojo pasaulio pionierius, o žokėjus siauro veido 
galva, vis dar keistai palinkusia į šoną, žiūrėdavo į savo draugą 
liūdnomis ir nuolankiomis akimis. 
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VI skyrius 


Pirmosios savaitės Šveicarijoje, kurias ji praleido tik su Arma- 
nu, jai įstrigo kaip tokios laimingos, o ji buvusi tokia jauna, kad 
Ledi L. šiandien atrodydavo, jog ji, nepaisant visko, turėjusi lai- 
mingą vaikystę. Net pistoletai, kuriuos Armanas visada laikyda- 
vo galvūgalyje, jai nekeldavo minties apie jokį gresiantį pavojų. 
Tos akimirkos alsavo tokia pilnatve, tokiu gyvenimo džiaugsmu, 
kad prieš jas nublankdavo bet kokie rūpesčiai, bet koks nerimas. 

Ji gyveno viena Bergo viešbutyje, jauna nepaguodžiama kaž- 
kokio grafo de Kamoenso našlė. Jos širdgėlą išduodavo apa- 
tija, nusivylimo žvilgsnis, kuris atrodė tik slystąs žmonėmis ir 
daiktais jų nematydamas. Žmonės šnibždėjosi, kad ji atvykusi į 
Šveicariją pas gydytojus, kad ją graužia keista liga, dar ne džiova, 
patikslindavo, bet viena iš tų tamsių sielos būsenų, kurios taip 
dažnai pasireiškia prieš užpuolant ligai. Jos blyškumas ir nuo- 
vargis visai nebūdavo apsimestinis, kai ji kartais kiek pasivaikš- 
čiodavo Lemano ežero pakrante lydima savo dviejų kurtų, nes 
Armanas, - gal dėl to, kad laukdamas naujojo Anarchistų in- 
ternacionalo susirinkimo Bazelyje buvo pasmerktas nieko ne- 
veikimui ir labiau nei bet kada karštas ir reiklus, — taip švaistė 
savo jaunas jėgas meilužės glėbyje, kad praktinės anarchistų 
veiklos analizuotojai tokį energijos eikvojimą tikrai būtų palaikę 
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skandalingu ir, ko gero, nedvejodami būtų tvirtinę, jog tai, kąjis 
štai taip, neskaičiuodamas atiduoda, - atima iš liaudies. Kiek- 
viena auštanti diena aptikdavo Anetę galvotrūkčiais lekiančią 
aukštyn apšiurusio namo laiptais sename Ženevos kvartale, 
beldžiančią į studentiško kambario duris ir puolančią į mei- 
lužio glėbį, pagaliau grąžintą ten, kur jai priklauso, sugrįžusią 
į uostą, išsivadavusią, pasprukusią ir keistai nurimstančią, kai 
tik pajusdavo jį savyje. Todėl jie ilgai pragulėdavo nejudėdami, 
nugrimzdę į palaimą, svaigdami nuo neišvengiamai juos apim- 
davusio klusnaus ir nuolankaus džiaugsmo laukimo. O tada, 
godžiai palinkusi ties veidu, į kurį jai niekada nepabosdavo 
žiūrėti, sujauktame mažyčiame kambarėlyje, pilname knygų, 
rankraščių, laikraščių, šaltų maisto likučių, ant Armano krūtinės 
išsidraikiusiais plaukais, ji pirštu vedžiodavo po ramios ir besi- 
šypsančios laimės išraiška sustingusius bruožus, mintinai mo- 
kydamasi jo paveikslo, kad galėtų paskui kada tik panorėjusi jį 
atkurti užmerkusi akis savo prašmatnioje ir šaltoje apartamentų 
vienatvėje ar kai, tarsi atitolusi nuo šio pasaulio ir išsekusi, vaikš- 
čiodavo vandens pakrante švelnios ir padorios gamtos, kuri buvo 
pavyzdinės laikysenos ir švaros, prislopintų atspalvių fone. Tris 
savaites pilkumą keitė kaskart vis naujas pilnatvės pojūtis, kai jie 
vėl audringai susitikdavo, o didžiulio vaiskaus ežero, kurio kraš- 
telį jie regėdavo pro langą, ramybė veltui bandė juos pamokyti 
išminties ir susilaikymo. Kartais jai rodydavosi, kad sapnuojanti 
ir kad reikėsią pabusti, nusileisti ant žemės. Ji atsidusdavo ir 
liūdnai pažvelgdavo į Armaną. 

— Tai ką, piknikas netrukus baigsis? 

— Koks piknikas, mano gražioji? 

— Tuoj prasidės lietus ir teks grįžti į vidų... 
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Būdavo akimirkų, kai jai atrodydavo, kad Armanui paga- 
liau pavyko atsikratyti kitos savo aistros, visuotinės laimės, kur 
nebūtų nė vieno atstumtojo, svajonės, kad jie pagaliau vieni ir 
net tie du užtaisyti pistoletai galvūgalyje palikti pasprukusio 
ir pradingusio teroristo. Pamiršti dideli ketinimai, socialiniai 
perversmai, bombos, kurias reiks numesti, ir kraujas, kurį reiks 
pralieti, slapti susirinkimai ir veiklos grupės; čia buvo tik sveikas 
ir tvirtas vyrukas, kuris glamonėms ir bučiniams pagaliau su- 
teikė jiems priklausančią vietą - neginčytinai pačią svarbiausią. 
Anetė įtarė, kad Laisvė, Brolybė ir Lygybė laukia kažkur lauke 
su didžiuliais ūsais ir katiliukais, sunkiais žingsniais matuodami 
grindinį; įsiutę, blogi, kartais išsitraukdami iš liemenių kišenėlių 
laikrodžius ir nekantriai patikrindami laiką. Bet ji prisiversdavo 
pernelyg daug apie tai negalvoti - jau tada žinojo, kad meilė — 
tai mokėjimas užsimiršti. Beje, ateitis juk pritiko vyrams. O ji 
atrado naują lobį, labai moterišką, netikėtą: dabartį. Ji nė neįtarė, 
kad Armanas Deni kovoja pats su savimi, plėšomas staiga pa- 
gavusio noro turėti savo asmeninį likimą ir nepaliaujamų kvie- 
timų iš alkio ir prievolių, neapykantos ir abejingumo pasaulio, 
šaukiančio jį net ta tyla, kurią buržuazinė spauda taip puikiai 
užpildydavo savo žodžiais. Tik kur kas vėliau - tiksliau tariant, 
po septyniolikos metų - Ledi L. aptiko šios nė neįtartos vidinės 
kovos pėdsakus Armano Deni laiške, rašytame socialistui Dinui 
Skavolai netrukus po jų atvykimo į Ženevą, kuriame jis teigė, 
kad Karlo Markso idėjos kelia jam didesnį entuziazmą nei kraujo 
reikalaujantis anarchistų absoliutizmas. Laiškas išspausdintas 
antrame Dino Skavolos autobiografijos tome": „Galjūs ir teisus. 


Dino Scavola, Rėvolutions, rėvolutionnaires, Milanas, 1907. (Aut. past.) 
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Kartais man atrodo, kad terorizmo šaknys - greičiau jau vidinis 
nepaaiškinamas nekantrumas nei revoliucinė logika. Beje, jūsų 
mintys apie terorizmo ir defetizmo sąsajas gal ne tokios ir ne- 
pagrįstos.“ Skavola taip pat paskelbė savo laišką Armanui Deni: 
„Ie protas paima valdžią į savo rankas ir įveikia per kraštus 
besiliejančias aistras, te besimėgaujantys absoliutu pagaliau 
atsisako idealistinių piktnaudžiavimų, te sielos ekstremizmas 
liaujasi smurtavęs prieš Žmogų... Visi jūsų draugai teigia mylį 
žmones, bet kokia daugybė tarp jų pirmiausia ištroškę asme- 
niškai atkeršyti Kūrinijai bausdami Žmones už jų netobulybę... 
Jų elgesys su socializmu susijęs tiek, kiek juslių iškrypimas su- 
sijęs su meile.“ Bet tada ji žinojo tik tai, kad savo glėbyje laiko 
nepaprastą būtybę, liepsnojančią aistra, o tokio tipo vyrų ji tada 
dar pakankamai nepažinojo, kad suprastų, jog jis glamonėja su 
tokiu įniršiu ir atsidavimu stengdamasis tokiu būdu užsimiršti 
ir pabėgti įjos glėbį nuo didesnės ir labiau nepasotinamos meilės 
neiji, moteris, jam įkvėpdavusi. Ji dar neišmoko laikyti žmonijos 
savo prieše, ir jai net kartais atrodydavo, kad meilužio gyvenime 
nėra jokios kitos meilės. Tada tikriausiai ir buvo tas vienintelis 
laikas „nuolatinės revoliucijos“ apaštalo karjeroje, Kai jaunasis 
ekstremistas išties pabandė išsilaisvinti iš skausmingų gelmių, 
kuriose jį prarytą jau tiek metų laikė jo įsitikinimai, pabandė iš- 
nirti į paviršių ir mėgautis paviršutiniškumu, bučinių banalybe, 
pakalnutėmis ir mėlynu dangumi. Jis mėgino būti laimingas. 
Kartais jie atsikeldavo ir išeidavo į balkoną, kad per stogų viršų 
pasižiūrėtų į blyškius didžiulio ežero vandenis, o kalnas iškil- 
davo prieš juos, tarsi norėtų pasisveikinti mesdamas į vaiskų 
vandenį savo apsnigtą viršūnę, bet Anetei tas peizažas greitai pa- 
bosdavo. Vienintelis dalykas, į kurį ji galėdavo valandų valandas 
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žiūrėti, buvo šis mėsingas virpantis veidas su paplokščia no- 
simi ir rusvai gelsva plaukų kupeta, šis tvirtas kaklas ir galingi 
pečiai po baltais šilkiniais marškiniais prasegta apykakle; jai 
vis norėdavosi paliesti jo taip į žvėries panašią nosį, panardinti 
ranką į nepaklusnius plaukus, kur žaisdavo bronziniai atšvaitai, 
rymoti palinkus virš jo tamsių ir kartu linksmų akių, kurios jam 
šypsantis pakeisdavo spalvą. Jo balsas buvo kimus, kapotas, 
visada kiek aštrus, kaip kūno judesiai, sustingstantys ar staiga 
vėl atgyjantys, bet nežinantys, kas yra lėtumas, ramus ir tingus 
mostas, vangus suglebimas. 

— Armanai, išmokyk mane dainą apie meilę... 

— Kad tave kur. Nė vienos nemoki, Anete? 

— Visos, kurias moku, yra pernelyg trumpos arba pernelyg 
liūdnos. Tik inkštimai, skundai, verkšlenimai, mirtys, tarsi jas 
rašantieji turėtų nesveikus plaučius. Parašyk man tikrą meilės 
dainą, Armanai. 

— Ne mano sritis, bet galiu pabandyti. 

Taip Ženevos mansardoje persekiojamasis teroristas parašė 
anoniminę dainą „Už prabėgančią laimę“, kuriai vėliau muziką 
sukūrė Aristidas Fijolis ir kuri labai išpopuliarėjo Prancūzijoje 
apie 1895 metus. Kai Ledi L. pirmą kartą išgirdo jau nuvalkiotą 
dainelę vienoje Paryžiaus gatvių važiuodama automobiliu su 
Anglijos ambasadoriumi seru Alanu Hazlitu ir staiga atpažino 
žodžius: „Sudie, trumpas mirksni, graži prabėganti laime...“, ji 
staiga išbalo po savo šydu ir, didžiam diplomato nustebimui, 
pirštinėta ranka užsidengusi veidą pratrūko raudoti. Nes Ar- 
manui pavyko ne ką geriau nei visiems kitiems prieš jį kūru- 
siems poetams: jo meilės daina buvo labai jau trumpa ir labai 
jau liūdna. 


79 


Bet Laisvė, Lygybė ir Brolybė nekantravo ir netrukus apie 
save priminė. Armanas priglaudė politinius emigrantus: lenką, 
bandantį išsivaduoti iš Rusijos jungo, revoliucionierius vokie- 
čius, kuriems su jų tautai būdingu nuoseklumu vis nepavyk- 
davo įgyvendinti pasikėsinimo į kaizerio gyvybę, vengrą, vis dar 
svajojantį apie Košuthą, italus, besiruošiančius nužudyti savo 
karalių, serbus, laukiančius Habsburgų žlugimo. Vis dažniau su 
laiminga šypsena užlėkusi keturis aukštus, Anetė už atidarytų 
durų išvysdavo šutvę Žmogėnų, kurpiančių pasikėsinimo Pary- 
žiuje, Vienoje ar Maskvoje planus ant taukuoto popieriaus, kur 
dar mėtėsi rusiškos silkės apvaliomis akimis galva ir ašakos. Jie 
ten praleisdavo naktį, miegodami ant žemės arba iki aušros su 
negęstančiu įkarščiu aptardami politikos naujienas, apie kurias 
papasakodavo iš kurio nors krašto ką tik ištremti jų draugai. Su 
kokiu jauduliu ir entuziazmu jie sutikdavo mažiausią gandą, be 
menkiausios dvejonės kabindamiesi į kiekvieną vilties šapelį, 
visur matydami sau palankius ženklus, kiekvieną dieną lauk- 
dami staigių neįtikėtinų pokyčių, maištų, kurių niekas negalėtų 
sustabdyti ir kurie galiausiai leistų jiems perimti vadeles į savo 
rankas, išaukštinti kraujo liejimą ir įgyvendinti teisingumą Žu- 
dant. Jie visi manė esą apsupti visuotinio palankumo; engiamos 
minios tik ir laukė ženklo sukilti, masės stovėjo jų pusėje, ir 
viskas tebuvo mėnesių, savaičių, valandų klausimas. Tarp jų ne- 
buvo nė vieno darbininko, nė vieno darbininko ar valstiečio sū- 
naus; rusai visi buvo iš kilmingų šeimų, dažnai turėdavo garsius 
vardus; vokiečiai - visi romantiški buržua, besižavintys poezija; 
italai - belkanto mėgėjai, nė patys to nežinantys ir norintys žmo- 
niją paversti meilės ir grožio arija, kad atgaivintų savo širdyje 
snaudžiančias operas; visi jie buvo kaip tie širdies riteriai ir jautė 
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taurius jausmus, tik Damos moters, kuriai kurtuazinės meilės lai- 
kais dainuodavo trubadūrai, vietą paprasčiausiai užėmė Dama 
žmonija. Žmogų jie padarė kulto objektu, o politinį tikėjimą — 
bažnyčia; revoliucija jie siekė tikresnių aukštuomenės titulų nei 
tie, kuriuos turėjo; vėliau jie apsirgo intelektualiniu defetizmu, 
kuris buvo visiškai natūrali jų pernelyg reiklių siekių pasekmė, 
todėl kai kuriems, prisidėjusiems prie fašizmo ir nacizmo, be- 
liko nusižudyti, kaip dažniausiai būna nusivylus meile. Tarp jų 
buvo keli dideli tyraširdžiai svajotojai, sprogdindavę bombas 
parlamentuose, kur garsių buržua oratorių klausydavo jų mei- 
lužės, o paskui išdidžiai lipdavę prie giljotinos taip atiduodami 
svajonei tradicinę pagarbą - savo nukirstą galvą. Jų beviltiškas 
ir tragiškas smurtas veltui bandė sutrikdyti paskutinį besibai- 
giančio amžiaus miegą; jų klausa buvo pernelyg jautri, nes jie jau 
girdėjo tolimą atūžiančią istorijos bangą, kuri viską nušluos, tik 
kad neturėjo nei kantrybės jos palaukti, nei galios ją paspartinti. 
Anetė juos rasdavo susirinkusius kambarėlyje aplink patiektas 
ant laikraščio duoną ir dešrą ir svajojančius, kaip čia stebuklingai 
radus greitesnį būdą ar įvykdžius kokį neįtikėtiną žygdarbį, kad 
imtų ir tuoj pat pasiektų tikslą, o ne mėnesių mėnesius lėtai ir 
beviltiškai eitų mokymo, propagandos ir organizavimo lažą. 
Vienas jų čia apsistojo dviem savaitėms, storas, apvalus, plikas 
ir barzdotas rusas, atsiduodantis tabaku; Ženevoje jis laukė pi- 
nigų, kuriuos jam turėjusi atsiųsti motina, kad grįžtų į Sankt 
Peterburgą ir nužudytų carą. Jis neužsičiaupdamas kalbėjo apie 
savo motiną, kiekvienam aiškino, kokia ji nepaprasta, drąsi ir 
protinga moteris. Jis vadinosi Kovalskis, o jo motina, žinoma, 
buvo garsioji grafienė Kovalski; ištremta į Sibirą dėl savo revo- 
liucinės veiklos, ji ten tapo Čiulkovo mūza ir įkvėpėja. Po kelių 
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savaičių Kovalskis išties grįžo į Rusiją, bet, užuot susprogdinęs 
carą, netyčia savadarbe bomba susprogdino savo motiną. Buvo 
ten ir Kilimovas, jaunas karininkas, priklausęs Rusijos imperijos 
karo akademijai, tylus, mąslus ir uždaras vyras, stumiantis laiką 
nesibaigiančiomis šachmatų partijomis, kurias kiekvieną kartą 
būtinai pralaimėdavo, bet, atrodo, tai jam teikė kažkokį niūrų 
pasitenkinimą. Taip pat Napoleonas Rosetis, linksmas nedidelis 
italas, kilęs iš Kremonos, griežiantis kavinėse smuiku ir niekada 
neinantis pasivaikščioti po Ženevą be bombos tokiame nekal- 
tame instrumento dėkle. 

— Niekada negali žinoti, panele, - maloniai aiškindavo jis 
Anetei, - koks žavus susitikimas tavęs laukia vaikščiojant taip 
lankomomis Lemano ežero pakrantėmis. Todėl mano devizas ir 
yra „Visada pasiruošęs tarnauti“. 

Ledi L. sero Bertramo Muro knygoje Esė apie meną, išleistoje 
1941 metais, aptiko nuostabią ištrauką, kuri atrodė puikiai tin- 
kanti Armanui ir kai kuriems iš jo bendražygių. „Taip turėjo 
galiausiai nutikti; žmogaus sielos grožio poreikis turėjo anks- 
čiau ar vėliau peržengti meno ribas ir užpulti patį gyvenimą. 
Taigi matome, kaip įkvėpimo pagauti kūrėjai siekia šedevro 
gyvenime ir ima elgtis su gyvenimu ir visuomene kaip su plas- 
tikos medžiaga. Įsivaizduokite, kaip koks Pikasas ar Brakas 
pabando sukurti naują pasaulį pagal savo meno kanonus: visa 
žmonija apdorojama ir lamdoma - kankinama - tarsi koks plas- 
tilinas. Štai taip mums ir nutiko. Belieka sužinoti, iš kur žmo- 
gaus dvasioje atsirado grožio poreikis: tikrai labai keista vieta 
jam sukišti.“ 

Iš pradžių Anetei konspiratorių grupelė atrodė gana miela. 
Bet Armanas nusprendė, kad pagrindinis jų planų sėkmės laidas 
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esąs moters anonimiškumas, todėl uždraudė mylimajai lankytis, 
kai pas jį būdavo jo draugai. Anetė iškart visa širdimi ėmė jų 
nekęsti ir greičiausiai nedvejodama būtų juos įskundusi policijai, 
jei toks kaprizas nebūtų kėlęs pavojaus jos meilužiui. 

Taigi dažniausiai ji būdavo paliekama viena ir ieškojo nusira- 
minimo mėgaudamasi visais džiaugsmais, kuriuos galėjo teikti 
nauja jos padėtis ir jai pasiekiami Alfonso Lekero pinigų likučiai. 
Ji ilgai važinėdavosi užmiestyje, žaisdama savo skėčiu, nepa- 
miršdama įspėti vežiko važiuoti lėtai, kad pro akis nepraslystų, 
kokį įspūdį ji daro vienišiems praeiviams, - jai būdavo smagu 
ir gera matyti, jog ja žavimasi, vaidinti paslaptingą ir ilgesingą, 
kad sužadintų smalsumą. Ji sustodavo prie romantiškų vilų su 
itališkais balkonais, kuriose, regis, klaidžiodavo visų be pėdsako 
dingusių meilužių šešėliai, žiūrėdavo į elegantiškas ponias ir 
aristokratiškus ponus, pievelėse žaidžiančius kriketą, lanky- 
davo didžiojo kunigaikščio Aleksejaus miestui padovanotą sodą, 
kuriame prieš leidžiant klaidžioti gėlių labirinte tau būdavo 
įduodamas vadovas, ir jausdavosi apimta primygtinio noro būti 
turtinga, turėti namą, savo kinkinį, savo sodus, vaikščioti tarp jai 
priklausančių gėlių. Neįtikėtina daugybė gėlių rūšių jai atrodė 
viena didžiausių visatos paslapčių. Ji plepėdavo su sodininkais, 
įsimindavo augalų pavadinimus, jų pomėgius, įpročius, reikmes, 
kaprizus ir užmerkusi akis mėgindavo atpažinti kiekvieną gėlę iš 
kvapo, o kai pavykdavo atspėti, jai atrodydavo, kad įgijo draugę 
visam gyvenimui. 

Ji valandų valandas leisdavo mados salonuose, matuodavosi 
tualetus, skrybėles, žaisdavo su plunksnų boa ar šydais, kurie jos 
nepaprastai jaunystei suteikdavo paslaptingumo, o pardavėjos 
šūkaliodavo: „Kokia jūs graži, panele!“ 
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Apie penktą valandąji visada pasirodydavo „Pas Rumpelme- 
jerį“, išgerdavo arbatos klausydamasi prancūziškų, rusiškų ar 
vokiškų balsų šurmulio, apsimesdama nieko nematanti ir nieko 
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negirdinti, gal nebent „O sole mio!“, dainuojamą pilvoto italo, 
glaudžiančio prie širdies gauruotą leteną, jo liesam ilgaplaukiui 
muzikantui pritariant smuiku. Jai taip puikiai pavykdavo apsi- 
mesti išsiblaškiusiai ir tolimai, jau buvo taip puikiai įvaldžiusi 
elegantišką diskretiškumą ir atrodė tokia savimi pasitikinti savo 
vienatvėje, kad nė vienas ponas, ar būtų jaunas, ar senas, besi- 
žvalgantis po cukraines per arbatos valandėles, niekada nedrįso 
prie jos prieiti nei pernelyg atvirai į ją pažiūrėti. Tik kartais jos 
mestas greitas ir neatsargus žvilgsnis staiga kaip strėlė perskros- 
davo rafinuotą ir padorią užeigos aplinką. Kol sukta šypsenėlė 
ryškėdavo veide, vos vieną sekundę, jau pasigirsdavo, kaip 
subarška puodeliai, šaukšteliai ir lėkštelės kelių tykančių me- 
džioklių rankose, bet, dar jiems nė nespėjus susivokti ar išdrįsti 
pasvajoti, Anetės lūpos griežtai užgniauždavo paskutinį užge- 
susios šypsenos pėdsaką, jos ilgos blakstienos kukliai nusileis- 
davo, veido išraiška vėl tapdavo šalta ir neįžvelgiama, o ausyse 
suskambėdavo pono de Tiuli balsas: 

— Nepamirškite, vaikeli, jūs tolima, jūs nepasiekiama... Prie 
jūsų negalima prieiti... Jūs — vieniša deivė savo Olimpo viršū- 
nėje... Te niekas nedrįsta... Te niekas nė nepagalvoja... Jus galima 
dievinti tik su pagarba iš labai toli ir tik veltui dūsauti... Tada iš 
jų gausite viską, ko panorėsite. 

Ir štai paskutinis greitai vogčia mestas linksmas žvilgsnis, 

"kolnė vienas išjos apstulbusių garbintojų dar nenusprendė, kad 
nesivaidena, ir nepakilo nuo kėdės, o tada - vėl nepriekaištinga 
veido išraiška ir bruožai, kurių niekas nebūtų išdrįsęs pavadinti 
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kitaip, kaip tik aristokratiškais: siaura nosis, dvasinga ir Žavi, 
vešlios blakstienos, tarsi apsunkusios nuo kuklumo svorio. 

Dažnai ją buvo galima išvysti pas juvelyrus, kur ji mėgdavo 
žaisti su nuostabiomis itališkomis kamėjomis, dėl kurių tais lai- 
kais buvo kraustomasi iš proto - Ledi L. vis dar turijų pilnas dė- 
žutes, - ar matuodavosi apyrankes, seges ir auskarus, kurie tada 
dar nebuvo vadinami baisiu „klipsų“ pavadinimu, o jos valia 
ir garbingumo jausmas buvo tokie stiprūs — tai, beje, jai buvo 
nauja, -jog ji niekada nieko nepavogė, nors pagunda kartais bū- 
davo tokia didelė, kad vos nepriversdavo jos apsipilti ašaromis. 
Tačiau Anetė labai greitai suprato, kad tikra prabanga - tai ne 
brangakmeniai ir meno kūriniai ir kad šalia gyvo formų, šviesos, 
spalvų grožio, kurį jai dovanojo Žemė, pats gražiausias papuo- 
šalas yra nieko vertas. Ji turėjo įgimtą autentiškumo jausmą. 
Instinktyviai atskirdavo eleganciją nuo paprasčiausio blizgesio, 
tikrą aristokratišką laikyseną ir jau meistriškai valdė tą paslap- 
tingą meną papildyti savo tualetą kokia nors asmenine, vos ma- 
toma detale, kuri ją iškart paversdavo geriausiai apsirengusia 
moterimi visur, kur tik ji pasirodydavo. 

Būtent per savo pasivažinėjimus po kantoną ji išties per- 
prato tai, ko ponas de Tiuli taip kantriai ją mokė. Alyvų šakelė 
buvo grakštumo pamoka; stebėdama ežero vandeniu slystan- 
čias gulbes, glostydama gėlės žiedlapius, ji staiga sužinojo kur 
kas daugiau, nei būtų sužinojusi iš visų gero elgesio vadovėlių; 
kiekvienas pasivaikščiojimas sode jai pridėdavo dar šiek tiek 
laisvumo ir gracijos; neilgai trukus jos pasisėdėjimai „Pas Rum- 
pelmejerį“ klausantis poliglotų vapėjimo ar praplaukimas pro 
paveikslus vernisažuose pradėjo kelti susižavėjimą jau ne tik dėl 
jos grožio, bet ir dėl kažin ko įgimto, ką tikrieji aristokratai iškart 
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atpažindavo, kažko lengvo, užtikrinto, neimanomo pamėgdžioti, 
kažko, ko neįgysi, ką gauni gimdamas, - „tikra elegancija“, kalbė- 
davo tarpusavyje mėlynojo kraujo žinovai supratingai susižval- 
gydami. Po daugelio metų, prisimindama šį pirmąjį kilmingiems 
dūsautojams padarytą įspūdį, Ledi L. kartais nesusilaikydavo ir, 
atmetusi savo gražią šviesiaplaukę galvą, prapliupdavo kvatoti 
džiugiu juoku, kiek sutrikdydama aplinkinius, nes tas juokas, 
regis, visą pasaulį užliedavo nerūpestingumo banga; daug kas 
su pasitenkinimu šnibždėdavosi, kad ši kilminga dama turinti 
kažko šiek tiek amoralaus, netgi nihilistinio, nors tai, beje, gana 
dažnai būdinga tikriems aristokratams, kurie gali viską sau leisti 
ir kurie, per daugybę amžių naudodamiesi privilegijomis, tampa 
truputį ekscentriški ir visiškai nepagarbūs. O kai dailininkai ir 
skulptoriai žavėdavosi jos laikysena, tuo iškart pastebimu puikiu 
stiliumi, kuriuo dvelkė mažiausias judesys, ji jiems labai rimtai 
aiškindavo: 

— Viso to išmokstama iš gėlių. 

Ji pamėgo muziką. Labai greitai išmoko atskirti tikrą meną 
nuo virtuoziškumo ir atsisėdusi koncertų salėje, primerkusi akis, 
su šypsena lūpose pasiduodavo muzikos burtams, už kuriuos 
stipresni buvo nebent meilės kerai. Bet ji visada jautė silpnybę 
miuzetei, kuri tada buvo laikoma vulgarumo viršūne: Ledi L. 
teko laukti daug metų, kol galėjo padėti šiai paprastutei mer- 
gaitei patekti į salonus. 
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VII skyrius 


Ekstremistų grupelė, susibūrusi aplink Armaną Deni, tuo metu 
buvo pasiekusi patį maišto prieš tos epochos revoliucines idėjas 
įkarštį. 1890 metais Bazelyje vykusiame slaptame susirinkime jie 
negailestingai kaltino Karlą Marksą, kurio doktrina, jų manymu, 
vedė tiesiai į visišką Žmogaus vergavimą valstybei, atmesdami 
bet kokį bendradarbiavimą su anglų socialistais, jų laikomais 
„mekenančiomis Fabijaus avelėmis““, ir galutinai nutraukdami 
ryšius su Kropotkinu ir Fedukinu, kuriuos manė esant perne- 
lyg „baltarankius““. Išlaisvinimo komitetui, taip pavadintam 
„nuolatinės revoliucijos“ judėjimo valdybos po skilimo Bazelyje, 
pradėjo stigti pinigų kaip tik tada, kai projektai ir veiklos planas 
tapo itin ambicingi. Pašto furgono užpuolimas Lozanoje, įvyk- 
dytas Armano ir Lekero, juvelyrinės parduotuvės „Maximin“ 
Ženevoje apiplėšimas, įvykdytas Armano ir Sleserio 1890 metų 
vasario pradžioje, leido jiems suorganizuoti ir apginkluoti pusę 
tuzino mobiliųjų grupių, kurios kirto Prancūzijos sieną pavasa- 
rio pradžioje. Pusė grupių kaipmat išgaravo su pinigais, o kita 
pusė pasižymėjo tik nepavykusia 1891 metų gegužės 1-osios de- 


“ Armand Denis, L'Ilusion pastorale // L'Homme libre, 1890, sausio 3 d. (Aut. 


past.) 
" Ten pat. (Aut. past.) 
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monstracija Kliši, kur, nepaisant kelių apsikeistų šūvių, nebuvo 
nei žuvusiųjų, nei sužeistųjų. Buržuazija atrodė paprasčiausiai 
sutraukianti anarchistus kaip sugeriamasis popierius rašalą, ir 
tekdavo nuolat ieškoti naujų sekėjų, paskui juos reikėjo šviesti 
ir mokyti, o tai buvo lėtas procesas, niekaip nesuderinamas su 
Armano Deni temperamentu nei su jo tvirtais įsitikinimais, pa- 
skatinusiais jį Bazelyje išsireikalauti proklamaciją dėl „ypatin- 
gos pasaulinės padėties“, kad būtų imtasi priemonių išgelbėti 
žmoniją, kurią į pavojų statė kolonialistinės kovos ir valdančiųjų 
ambicijos. Daug lengviau ir veiksmingiau buvo nusisamdyti 
smogikų tarp nusikaltėlių, ir ši užduotis Paryžiuje teko Kėnigš- 
teinui, vadinamam Ravašoliu. Armanas paskaičiavo, kad jei keli 
šimtai apiplėšimų, vidutiniškai įvykdomų sostinėje per metus, 
būtų pakeisti į politines žmogžudystes, kapitalistinė visuomenė 
netektų savo ramsčių ir žlugtų jau po pirmojo masinio liaudies 
stuktelėjimo“. Bet toks veiklos metodas kainavo itin brangiai: 
jei tikrieji idealistai buvo nieko verti tikrąja šių žodžių prasme, 
samdyti savo srities profesionalus atsiėjo milžiniškas sumas. Ar- 
manas Deni, nemažai abejojęs - tai šiandien Ledi L. atrodė kaip 
įrodymas, kad ji tada buvusi, pati to nežinodama, per kelis žings- 
nius nuo pergalės, kurios ji nė nenujautė, - galiausiai nusprendė 
pasinaudoti Anete tam, kam ji ir buvo priimta daugiau kaip prieš 
pusantrų metų. Dabar jau žavioji grafienė de Kamoens lankėsi 
vienoje viloje po kitos, gėrė ten arbatą, žaidė kriketą, glostė vaikų 
galveles, klausėsi kamerinės muzikos, žvalgydamasi savo mąsliu 
ir abejonės kupinu žvilgsniu ją pakvietusių malonių šeimininkų 
namuose, kurių dauguma jai atrodė verti apšvarinimo. 


"“ Armand Deni, Les Criminels et nous // L'Homme libre, 1889, lapkričio 14 d. 
(Aut. past.) 
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Jai pavyko užmegzti reikiamus ryšius aukštuomenėje su 
tokio barono de Bereno pagalba. Baronas, labai išsilavinęs ir 
išskirtinio subtilumo vyras, buvo vienas iš nelaimėlių, esančių 
visiškoje Alfonso Lekero valioje jau daug metų; šis be gailesčio 
naudojosi gerai žinoma aristokrato silpnybe: būdamas tokia 
nekalta ir rafinuoto skonio asmenybė, jis visgi niekaip kitaip 
negalėjo mėgautis tam tikrais malonumais - kurių atsisakyti 
jam, žinoma, trūko valios, - kaip tik visiškai atsiduodamas amo- 
ralumui ir žeminimams, klūpodamas ant kelių ties bedugnės 
pakraščiu ir, jei tik įmanoma, dar ir statydamas save į mirtiną 
pavojų. Net pats Froidas, ko gero, nebūtų galėjęs išgelbėti šios 
gležnos žilaplaukės būtybės nuo nenugalimo potraukio, ku- 
riam tamsybėse pasiduodavo suaugusiame žmoguje besisle- 
piantis aistringas ir iškrypęs vaikas, besiprašantis bausmės. Ir 
jei šiam desperatiškam banditų mylėtojui, paskendusiam savo 
sunkiame palte, blyškiu veidu, padabintu gatvės žibinto švie- 
soje blizgančiu monokliu, išsigandusiam ir džiugiam, niekada 
nebuvo perpjauta gerklė per jo naktinius panirimus į šlykščių 
geidulių pasaulį, jis už tai turėjo būti skolingas tik Alfonsui 
Lekerui. Visas jo turtas ten ir buvo paliktas, todėl jau daug 
metų buvusiam prašmatnaus viešnamio „Šabanė“ savininkui 
jis, lydimas advokato, praversdavo tik kaip atstovas lošimo 
klubuose ir kaip tarpininkas, padedantis užmegzti ryšius su 
auksiniu, gerose šeimose gimusiu jaunimu, kurių draugijos 
„milordas“ Lekeras taip troško prieš suprasdamas turįs maiš- 
tininko pašaukimą. Taigi Anetę turtingoje, tinginiaujančioje ir 
mandagiai nuobodžiaujančioje Ženevos aukštuomenėje lydėjo 
Berenas. Lekeras specialiai tam privertė jį atvykti į Šveicariją. 
Vargšelis atvažiavo prieš savo valią ir iškart sunegalavo: jis 
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negalėjo pakęsti gryno Šveicarijos oro, kuris jam sukeldavo 
astmos priepuolius. Vos patekęs į sveiko gyvenimo sąlygas, 
jis imdavo dusti. „Nekenčiu gamtos“, - liūdnai murmėdavo 
Anetei, gulėdamas jos Bergo viešbučio apartamentuose aklinai 
uždarytais langais ir užtrauktomis užuolaidomis. Bet negalėjo 
nepaklusti. Jis narsiai kovojo su šviesa, su pavasariu, su pūga, 
atūžiančia nuo ledynų, jis prarado apetitą, sunyko, duso, bet 
vykdė užduotį, iš paskutiniųjų, kartais sėkmingai, o kartais 
ir nelabai, bandydamas ieškoti bent šiokios tokios paguodos 
vežikų draugijoje. Jam prireikė kelių savaičių, kad padėtų gra- 
fienei de Kamoens, kurios gedulas kaip tik baigėsi, įsitvirtinti 
tarp aristokratų, o tada skubiai grįžo į Paryžių ir ten labai greitai 
pasveiko. Bet tvirta Lekero ranka nebeturėjo tiek svorio tarp 
Paryžiaus padugnių, kur baronas stengėsi atgauti jėgas kiek 
per daug užsimiršdamas. Prabėgus keliems mėnesiams po jo 
grįžimo, jo kūnas buvo rastas upelyje su veide sustingusia sal- 
daus siaubo išraiška. 

Taigi Anetei nesunkiai pavyko įsimaišyti tarp šių prabangių 
migruojančių paukščių, kurie skrajodavo iš vienos šalies į kitą 
priklausomai nuo metų laiko, mėgaudavosi terminiais vande- 
nimis Baden Badene ar Bad Kisingene, iškylaudavo prie mielų 
ežerų pakrančių ar fotografuodavosi su kalnų lazdomis šalia 
ledyno, kol jų sūnūs ir dukros, prižiūrimi namų mokytojų vo- 
kiečių ar guvernančių anglių, liedavo dailias akvareles, panašias 
į Edvardo Lyro, skaitydavo Mažąjį lordą Fontlerojų ar svajodavo 
prie pianino. Šveicarija tada buvo mėgstamiausia susitikimo 
vieta šiems atsargiems keliauninkams, kuriems vis dar kėlė 
siaubą Monblano vaizdas; Viktorijos laikotarpis su savo pliu- 
šais, šildyklėmis, savo albumais ir džiovintomis gėlėmis tarp 
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dienoraščių puslapių sustatė savo avanpostus Komo ežero pa- 

Tačiau būtent tarp šių tingių vaikštinėtojų, kurių vienintelė 
aistra atrodė esanti padorumas ir geras tonas, Anetė susipažino 
su vienu ekscentriškiausių, labiausiai išsilavinusių ir protin- 
giausių to laiko vyrų. Edvardas Lyras, kurį tas vyras ilgą laiką 
dosniai globojo, jo nevadindavo kitaip, kaip tik „laiminguoju 
bonza“; Luisas Kerolis knygoje Alisa Stebuklų šalyje jį pavertė 
karaliumi, kurio valdos yra kitoje veidrodžio pusėje, ir taip jį 
apibūdino laiškuose Dadliui Peidžui: „Įsivaizduokite liesą Budą 
švariai nuskusta galva, šypseną, kurios niekas negali ištrinti, 
vokus be blakstienų ant siaurų akių, panašių į gilius vandenis, 
lūpas, kurios savo geidulingame linkyje, regis, išsaugojo visų 
ragautų subtiliausių gardėsių skonį, ir jūs nieko nesužinosite 
apie patį vyrą, nes jis nematomas už šios nekintančios kaukės; 
kartais atrodo, kad tai akmens statula, apgyventa būtybės, kuriai 
nepaprastai smagu stebėti, kas vyksta aplink, ir ypač, kas vyksta 
jumyse, todėl su juo bendraudamas nesijauti itin laisvai.“ Ku- 
nigaikštis Glendeilas, draugų vadinamas Dikiu, tada buvo virš 
penkiasdešimties ir jau prieš daugelį metų užsitarnavęs neken- 
čiamo karalienės Viktorijos pavaldinio reputaciją. Jo priešai jį 
laikė iš pašaknų supuvusiu, jo draugai žiūrėjo į jį kaip į išminties 
įsikūnijimą. Jis garsėjo savo įnoringu būdu ir nuotykių pomėgiu; 
šiuos bruožus paveldėjo iš tėvo, kuris lydėjo lordą Baironą į jo 
fatališką Žygį, ir ne todėl, kad jam būtų buvęs svarbus tas reikalas 
dėl Graikijos nepriklausomybės, bet dėl to, kad, jo manymu, 
vertėjo leistis į kelią dėl Graikijos kraštovaizdžių grožio, poeto 
draugijos ir progos gauti keletą retų Antikos objektų. Baironui 
mirus, jis toliau kovėsi šalia Ipsilančio, daug kartų rizikuodamas 
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savo gyvybe, kad atkovotų iš turkų kavalerijos Helijo kalną; 
pasiekus pergalę jis apiplėšė šventyklą ir pergalingai su savo 
trofėjais grįžo į Angliją. Jo sūnus vedė čigonę, smarkiai papik- 
tindamas jaunąją karalienę ir jos sutuoktinį princą, o žmonai 
mirus iškeliavo ir ilgus metus gyveno Žmonos gentyje Ispanijoje. 
Pasibaisėję turistai anglai atpažino jį Sevilijos gatvėse su papūga 
ant peties, būgneliu akompanuojantį savo dresuotos beždžio- 
nėlės numeriui. Paskui metų metams jis pranyko Tolimuosiuose 
Rytuose, o vieną dieną grįžo skusta galva ir oranžiniu budistų 
vienuolių apdaru. Jo buvo paprašyta palikti Angliją po to, kai 
jis veltui bandė į budizmą atversti Kenterberio arkivyskupą ir 
pasmerkė medžioklę su skalikais laiške, parašytame laikraščiui 
The Times su ironija ir pasipiktinimu, kuriam būtų galėjęs pri- 
tarti nebent koks lapinas. Tada jis apsigyveno Italijoje ir kalbos 
apie jį pritilo tiesiog todėl, kad jis lankėsi sluoksniuose, apie 
kuriuos padorūs žmonės išvis linkę nekalbėti; prasti tapytojai, 
socialistai, anarchistai — visi jam tiko. Meilė menui vis dėlto 
galiausiai tapo dominuojančia jėga jo gyvenime. Tarp meno pre-. 
keivių ir kolekcionierių jo skonio ir vertinimo patikimumas tapo 
legendinis; mene jis regėjo Žmogaus maištą prieš savo padėtį, 
prieš likimo laikinumą. Jo tolerancija, šypsenos lydimas gerano- 
riškumas vienų buvo vertinami kaip aristokratiško abejingumo 
ar net paniekos forma, o kitų — kaip ženklas prigimties, kurią 
pernelyg didelis jautrumas ir nuolatinis bjaurėjimasis pastūmėjo 
ieškoti prieglobsčio atsainume ir ironijoje; šiaip ar taip, atsisaky- 
damas elgtis kaip pridera ir paklusti Viktorijos laikų normoms, 
jis praktiškai nebegalėjo gyventi Anglijoje. 

Anetė jį sudomino nuo pat pirmojo jų susitikimo per aukš- 
tuomenės sambūrį pas Rusijos ambasadorių grafą Rodendortą. 
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Jis akivaizdžiai žavėjosi šios džiugios šviesiaplaukės grožiu, bet 
ji taip pat, ko gero, intrigavo kai kurios jos elgesio keistenybės. 
Anetė vis dar turėjo dažnai tylėti ir visą laiką save kontroliuoti: 
vulgaresnis žodis, per staigus judesys, akivaizdus kokių nors 
žinių trūkumas - o tada jau liežuvių nepririši. Ji nervindavosi 
kaskart, kai Glendeilas atidžiai į ją žvelgdavo savo kiek įkypomis 
akimis su vokais be blakstienų ir amžinai lūpų kampučiuose 
sustingusia šypsena; išsišovę žandikauliai ir bruožų ramybė dar 
labiau paryškino keistai rytietišką veido pobūdį. Jis stengėsi su ja 
praleisti kuo daugiau laiko, ir netrukus jie jau matydavosi beveik 
kasdien, nors ji ir nesijautė jo kompanijoje visiškai laisvai: kai jis 
tikjam būdinga maniera įdėmiai žiūrėdavo į ją ir maloniai šypso- 
davosi, jai regėdavosi, kad jau atsakė į visus jo klausimus nė pati 
to nepastebėdama. Bet jis buvo žavus, linksmas ir akivaizdžiai ją 
įsimylėjęs. Oji niekada neįsivaizdavo, kad paprastas mirtingasis 
galėtų gyventi taip kaip jis. Su palyda virėjų prancūzų ir kinų, 
mažordomų grynakraujų italų, trenerių airių, poetų, muzikų, su 
specialiu traukiniu, visada paruoštu pervežti jį iš vieno Europos 
galo į kitą, su lenktyninių žirgų žirgynais ir skalikų gaujomis, 
su paveikslų ir meno kūrinių kolekcijomis, namais ir sodais; 
jis, regis, ne tiek mėgavosi savo turtais bei privilegijomis, kiek 
šaipėsi iš jų, iš savęs, iš jį pakenčiančios visuomenės. Net pats jo 
egzistavimas ir prabangus gyvenimas buvo būdas parodijuoti 
save, koks jis buvo, ir visa, dėl ko tai buvo įmanoma. „Agentas 
provokatorius“ — taipjis vieną dieną save apibūdino Anetei, bet 
tik tada, kai tapo Ledi L., ji išties suprato, ką šis teroristas norėjo 
tuo pasakyti. 

Valandos, praleistos jo kompanijoje, greitai paliko savo 
įspaudą; ji tarsi užsikrėtė kažin kokiu virusu, kuris ją po truputį 
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keitė jai to nė nepastebint; jo požiūris į supantį pasaulį, tas mi- 
šinys smagaus skepticizmo, slepiančio didžiulę meilę gyve- 
nimui, visiškas prietarų nebuvimas, prilygstąs tolerantiškam 
ir geraširdiškam amoralumui, ją nenugalimai traukė: ji labai 
greitai nusprendė, kad štai toks pavidalas jai kuo nuostabiausiai 
tiktų, ir atidžiai stebėdavo Dikį bandydama perprasti meną, 
kuris leidžia tau nuo pasaulio laikytis per atstumą vien dėl to, 
kaip į jį žiūri. Jis jos niekada neklausinėjo apie praeitį, ir nors 
diskretiškumas žūtbūt stengiantis išvengti šios temos jau sa- 
vaime atrodė kaip truputį ironiškas savotiško nepasitikėjimo, 
o gal net įtarinėjimo, ženklas, ji jam buvo dėkinga ir netrukus 
su juo būdama nebesijautė nei sutrikusi, nei besisauganti. Kai ji 
suklysdavo, kai jai išsprūsdavo koks žargono žodis ar kalbant 
staiga išlįsdavo koks ryškus žemakilmiams būdingo pašaipumo 
pėdsakas, jis mokėdavo to nepastebėti. Kad ir kaip maloniai ji 
leido laiką jo kompanijoje, visgi nepamiršo savo misijos ir nu- 
braižė detalų Glendeilo vilos planą, tiksliai nurodydama jo turtų 
vietas ir kiekvienos rūpestingai sunumeruotos vitrinos turinį. 
Šį planą ji po truputį nubraižė per piešimo užsiėmimus, beveik 
kiekvieną dieną vykstančius terasoje, iš kurios vėrėsi apačioje 
plytintys parkas ir Lemano ežeras; horizonte stūksojo prancūziš- 
kojo kranto kalnai, o iš uosto kartais tarsi drugiai išplasnodavo 
burlaiviai. Glendeilas tapė Anetės portretą, o ji pati su kartono 
lakštu ant kelių stropiai ir kiek vangiai kopijavo ant lapo vyriškas 
Apolono statulos, puošiančios terasos laiptus, formas. 

— Diki, kas tos nuostabios figūrėlės trečiojo aukšto koridoriuje 
po dešinei, prie bibliotekos durų? 

Užmerkęs vieną akį, Glendeilas ją matavo ištiesęs ranką su 
pieštuku. 
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— Ne be reikalo jomis domitės. Tai egiptiečių skarabėjai. Tre- 
čiojo tūkstantmečio dirbiniai, specialiai man pavogti iš faraono 
kapo. Tiesą pasakius, aš nuolat moku komandai puikių archeo- 
logų, kurie vagia man Egipte. Štai visai neseniai jie atrado naują 
kapą ir dabar plėšia jį dėl manęs. Esu vadinamasis mecenatas. 

— O tos žavios figūrėlės labai vertingos? 

— Nežmoniškai. Tai vienetiniai dirbiniai. 

Anetė kilstelėjo Apoloną ir pažymėjo vitrinos vietą plane. Pa- 
raštėje užrašė: „Egiptietiški auksiniai skarabėjai, labai brangūs. 
Nepražiopsoti.“ 

— Gali būti, kad kitą pavasarį pats važiuosiu į Egiptą prižiūrėti 
plėšimo, - tarė Glendeilas. - Norite važiuoti su manimi? 

— Būtų nuostabu. Bet, sakykite, Diki, tie skarabėjai... Jei juos 
parduotumėte, kiek gautumėte? Klausiu jūsų tik todėl, kad 
smalsu, žinoma. 

- Žinoma. Na, pagalvokime... Luvras man siūlė dešimt tūks- 
tančių svarų, o kaizeris, lankęsis pas mane pernai, pasiūlė beveik 
dvigubai, bet negavo. 

— Dvidešimt tūkstančių svarų? - paklausė Anetė pritildydama 
balsą, nes pinigams ji tebejautė didžią pagarbą. - Manote, kad 
kaizeris tikrai sumokėtų tokią sumą, jei jam pasiūlytume? 

— Nė nedvejodamas. Nenustebčiau, jei paskelbtų Anglijai ar 
Šveicarijai karą vien tam, kad pasisavintų mano skarabėjus... Jis 
taip pat mecenatas. 

Anetė pasižymėjo sumą su klaustuku ir kruopščiai užrašė ga- 
limą pirkėją, Vokietijos imperatorių. Pelninga perspektyva, bet, 
aišku, iškiltų moralinė problema, nes Armano draugams būtų 
keblu turėti reikalų su nekenčiamu kaizeriu. Jai net staiga kilo 
klausimas, ar nebūtų paprasčiau patikėti savo paslaptį naujajam 
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draugui: gal Dikis, labai supratingas, net pats jiems padėtų jį 
apiplėšti. Beribis, kiek vaikiškas žavėjimasis Dikiu buvo toks, 
kad ji nesusilaikė neparodžiusi to Armanui, ojaunąjį anarchistą 
tai papiktino. 

— Jis puvenų puvena. Vienintelis geras dalykas, ką apie jį 
galėčiau pasakyti, tai, kad jo supuvimas toks akivaizdus, jog jis, 
galima sakyti, dirba mums paspartindamas revoliucijos procesą. 
Egoistas šliužas, tegalvojantis apie savo malonumus. Nėra nieko 
šlykštesnio už štai tokį atsainų liberalą, kuris tariasi cinizmą ir 
skepticizmą padaręs viena išminties formų... O pats sau pučia 
į akis auksines meno dulkes, kad pro jas nematytų jį supančios 
bjaurasties ir vargo. 

Ji norėjo paprieštarauti: 

— Bet jis toks geras ir toks dosnus. Jis išlaiko dešimtis daili- 
ninkų, rašytojų, muzikų... Be jo jie būtų mirę iš bado ir nieko 
nenuveikę. 

— O! Dėl to nė trupučio neabejoju, - pasakė Armanas truktelė- 
damas pečiais. - Artistai visada buvo valdančiųjų klasių bendri- 
ninkai ir kuo toliau, tuo labiau: mases bandoma pasiųsti rūkyti 
naujoviško opijaus muziejuose šalia bažnyčių ir tuo pačiu tikslu. 
Vos išgirdus žodį „kultūra“ iš buržujaus lūpų, man kyla noras 
išsitraukti pistoletą. Mūsų poetams ir muzikantams mokama, 
kad dainuotų liaudžiai lopšines ir padėtų ją užliūliuoti. Šlykš- 
tiems šių laikų dailininkams mokama, kad užmestų gražų šydą 
ant mūsų socialinės tikrovės. Grožis neįmanomas be teisingumo, 
o menas be žmogiškos tikrovės, kuri būtų verta išaukštinti. 


* 


Iš Armand'o Deni laiško, publikuoto Scavolos Atsiminimuose 1904 m., vadi- 
nasi, šie žodžiai pasakyti trisdešimt trejais metais anksčiau nei beveik tokie 
patys Goebbelso. (Aut. past.) 
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Glendeilas yra reakcingas laisvamanis, tokia štai tiesa. Liaudis jį 
sutryps ir išjo beliks klinikinis aprašymas istorijos vadovėliuose, 
kad būtų išvengta blogio grįžimo. 

Jie vaikščiojo narcizų lauke ant Piligrimo kalno šlaito. Ar- 
manas ką tik buvo studentų susirinkime ir ta proga dėvėjo baltą 
kepurę su snapeliu. Kepurę, pilną jų priskintų vyšnių, jis laikė 
rankose. Dienos šviesa ir vėjas žaidė jo tigro rainumo plaukuose; 
dėl savo kiek kresno stoto, galingų pečių ir rankų jis atrodė 
truputį netašytas, toks pat kaip labai taikliame garsiajame laik- 
raščio Le Pėre Peinard piešinyje. Ledi L. išsikirpo tą piešinį ir 
užklijavo jį ant šventojo Kirilo atvaizdo rusiškoje ikonoje, kurią 
laikė paviljone. Milžiniškas ežeras su savo mažais miesteliais, 
mėlyni kalnai, tolimi nematomų bandų varpeliai, kurių krišto- 
linis skaidrumas atrodė garbinantis oro ir ledynų tyrumą, visa 
ši jauna vasara, taip puikiai gebanti atsukti nugarą kito kančiai 
ir šlykštumui, greičiausiai taip pat buvo reakcinga laisvamanė, 
bet laisvamaniškos kalbos Anetei buvo mielesnės nei Armano. 

— Glendeilas priklauso pasmerktai klasei, kurios vienintelis 
gyvenimo tikslas yra vadinamasis „šventas egoizmas“. 

Anetė atsiduso — nieko šventesnio ji nežinojo. Ji anaiptol netu- 
rėjo nieko prieš Dikio kolekcijų pagrobimą, bet jai atrodė kvaila 
iššvaistyti tokį turtą tiltams sprogdinti ir traukinių bėgiams ar- 
dyti, ministrams žudyti, brošiūroms spausdinti ir „draugams“ 
maitinti; draugams, kurie niekada, tikrai niekada nesiklausė 
muzikos, nepažiūrėjo į gėlę, neatsisuko į praėjusią gražuolę. 

— Aišku, padarysiu, kaip pasakysi, bet... Armanai... Ar ne- 
galėtume nors kartą pasilikti pinigų sau, keliauti, pamatyti pa- 
saulio, būti laimingi kartu? Kodėl visada viską turi atiduoti savo 
draugams? Jie niekam tikę! Jie tik kalba ir mėto pinigus. Kaip ir 
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tas netikša Kovalskis. Jam viso labo pavyko susprogdinti savo 
motiną. Argi neapgailėtina? 

— Jis norėjo gero. Gaila dėl to nelaimingo atsitikimo, taip gali 
nutikti bet kam. 

— Brangusis, apiplėškim mūsų mieląjį Dikį, bet pasilikime 
bentjau dalį pinigų sau. Aš taip noriu pakeliauti! Indija, Turkija... 
Tik vienus metelius, Armanai. O tada grįšime ir pakeisime pa- 
saulį. Bet norėčiau jį pamatyti prieš tai, kol jis dar toks gražus... 

Jis žiūrėjo į ją su nuostaba: jauna, žavi, elegantiška, savimi 
pasitikinti moteris, vaikštinėjanti narcizų lauke ir žaidžianti su 
saulės skėčiu, tikrai nebebuvo panaši į paklaikusią ir sužalotą 
mergaitę, kurią jis parsivedė iš gatvės vos prieš pusantrų metų. 
Jis sustojo tarp gėlių, siekiančių jam kelius. 

— Paklausyk manęs. 

Ji atsisuko ir pamatė jo griežtą, veik priešišką veidą nuleista 
kakta ir spindinčiomis akimis, kurių jėga staiga atsiskleisdavo 
sustingusiame žvilgsnyje. Ji sugriebė jo ranką. 

— Atleisk man. Tu mano gyvenimas, Armanai. Padarysiu 
viską, ko norėsi. Aš tokia paviršutiniška, apsvaigusi iš laimės, 
pati nebežinau, ką kalbu. O be to, dienas leidžiu su Dikiu, kuris 
iš visko šaiposi, ir jaučiuosi visiškai sutrikusi. Viskas, ką žinau, 
tai, kad tave myliu, kaip jokia kita moteris nėra mylėjusi. 

Armanas taip stipriai suspaudė jai ranką, kad net suskaudo. 

— Paklausyk, Anete. Tu turi kietaširdiškumo, kuris visiškai 
suprantamas: kentėjai tokia jauna ir taip smarkiai, kad kančiai te- 
jauti panieką, nė nenori apie ją girdėti. Išėjai tokią vargo mokyklą, 
kad galiausiai pradėjai nekęsti ne tik vargo, bet ir vargstančiųjų. 
Tokia gynybinė reakcija - ne naujiena, juk buržuazija, kuri, beje, 
irgi kilusi iš liaudies, taip pat tapo kietaširdė ir užsidarė tame 
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savo kietaširdiškume... Bet vieno dalyko aš nesuprantu. Sakai, 
kad myli mane. Kaip gali mylėti žmogų nemylėdama jo tokio, 
koks jis yra? Kaip gali mane mylėti ir kartu prašyti visiškai pa- 
sikeisti, tapti kažkuo kitu? Jei atsisakyčiau revoliucionieriaus 
pašaukimo, iš manęs nieko nebeliktų: negali manęs prašyti, kad 
išsižadėčiau savęs paties ir kartu likčiau toks, kokį myli. Ne taip 
ir lengva, žinok, būti mano vietoje. Nelengva būti Armanu Deni. 
Tai taip laikina. Kartais ryte pabundu ir nustembu, kad aš vis 
dar čia. Turėtum būti mano jėga, o ne bandyti sabotuoti mano 
valią, mano įsitikinimus. Turėtum... 

Jis nutilo: Anetei akyse tvenkėsi ašaros. Jis sušvelnėjo. 

— Tenoriu tau pasakyti, kad jei žmonės visada pasiduotų tam, 
ką turi savyje žŽmogiškiausio, jie jau seniai nebebūtų žmonėmis. 
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VIII skyrius 


Po dviejų dienų grįžusi pas Glendeilą, Anetė ne be pasipiktinimo 
pastebėjo, kad auksinių skarabėjų kolekcijos nebėra. Ji suraukė 
antakius ir gana sausai paklausė, kur jie dingo. Dikis nekaltai 
pažvelgė į tuščią vitriną. 

— Ak! Padėjau juos saugiai į savo banko seifus, tik kuriam 
laikui, — paaiškino. - Pastaruoju metu mūsų krašte apiplėšti 
vienas ar du namai, ir man būtų nepaprastai gaila, jei iš manęs 
pavogtų šiuos tokius retus dirbinius. Naujieji savininkai dar 
sugalvotų juos išlydyti, kad gautų aukso. Neduok Dieve! 

Anetė pasistengė atrodyti abejinga, bet labai aiškiai pajuto, 
kad Dikis kažką įtaria. Baisiai, baisiai nemalonu. Ji suirzo ir net 
supyko, kad toks įtarimas išvis galėjo kilti jos draugui. Tikrai, 
kaip negražu. Ji pyko visą savaitę. Tačiau Glendeilas atrodė labai 
prie jos prisirišęs. Jis stengėsi su ja praleisti kuo daugiau laiko. 
Pasisiūlė ją pamokyti anglų kalbos, ir nors jai taip ir nepavyko 
atsikratyti labai stipraus prancūziško akcento, ji mokėsi greitai 
ir netrukus be vargo kalbėjo šia kalba. Visur juos matydavai 
kartu: koncertuose, puotose, sodo vakarėliuose, buriuojančius 
ant ežero ar automobiliu lankančius apylinkes. 

Po vieno iš tokių pasivažinėjimų Anetė, trumpam, bet su 
įkarščiu užsukusi į bažnyčią uždegti žvakės, vos nepražiopsojo 
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Bulgarijos kunigaikščio Michailo nužudymo pradžios. Su Dikiu 
ji susitiko rytojaus dieną pas Rusijos ambasadorių grafą Ro- 
dendorfą pažaisti kroketo, ir šis pasikėsinimas, aišku, ten buvo 
visų pokalbių tema. Visi buvo pakraupę. Šveicarijos valdžia, 
nerimaudama dėl galimų terorizmo pasekmių šalies turizmo in- 
dustrijai, pradėjo nuosekliai tikrinti politinius emigrantus, todėl 
Armanas su savo draugais labai greitai pateko į keblią padėtį. 
Prancūzijos vyriausybė, savo ruožtu sunerimusi dėl anarchistų 
judėjimo įgaunamo masto — 1891 metų kovo 18 dieną, praėjus 
vos septynioms dienoms po sprogimo teisėjo Benua namuose 
Sen Žermeno bulvare, įvyko sprogimas Lobo kareivinėse, — 
ėmėsi energingai veikti, kad išardytų pagrindinius ekstremistų 
tinklus Paryžiuje. Šomartenas, Beala, Simonas ir pats Ravašolis, 
Alfonso Lekero dešinioji ranka, buvo suimti ir teisiami. „Juodojo 
internacionalo“, kaip jis pradėtas vadinti laikraščiuose, vadovai 
susirinko Bazelyje, ir Armanui vėl pavyko visiems įpiršti savo 
požiūrį: jo manymu, užuot padarius pertrauką, reikėjo dar la- 
biau sustiprinti teroristinę veiklą, ypač Paryžiuje, kad bauginant 
būtų daromas spaudimas prisiekusiesiems, susirinkusiems teisti 
suimtų jų draugų, ir kartu visiems būtų įrodyta, jog policija 
bejėgė, o judėjimas toks pats veržlus. Ruso Belejevo pasiūlymu 
buvo taip pat nuspręsta kuriam laikui išvykti iš Šveicarijos ir 
perkelti „Išsivadavimo komiteto“ būstinę į Italiją. Tačiau tam 
reikėjo lėšų, o veiklos grupės jų beveik visai neturėjo: ką tik 
vykęs banko „Crėdit Foncier“ užpuolimas Briuselyje baigėsi 
garsiai nuskambėjusia visiška nesėkme ir Kobelevo areštu. Vos 
grįžęs į Ženevą, Armanas Anetei pranešė, kad ketina apiplėšti 
grafo Rodendorfo vilą, apie kurią Anetė jau seniai buvo jį in- 
formavusi. 
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Rusijos ambasadorius buvo nerangus meškinas, spinduliuo- 
jantis gyvenimo džiaugsmu. Lošdamas jis prakišo pasakiškas 
sumas, bet tai jam netrukdė toliau ekstravagantiškai gyventi ir 
rengti vakarienes su šimtu svečių ir auksiniais indais. Jis bepro- 
tiškai įsimylėjo jaunąją ponią de Kamoens: raudojo atsiklaupęs 
jai prie kojų, kai ši atsisakė už jo tekėti, grasindamas išsitaškyti 
sau smegenis. Glendeilas pasakė, kad „tai būtų pirmas geras 
jo darbas savo šaliai“. Buvo nuspręsta, kad Armanas, Alfonsas 
Lekeras ir žokėjus įsilauš į vilą, Anetei su savuoju dūsautoju 
žiūrint baletą. Nelaimei, ambasadoriui, pervertinusiam savo 
galimybes prie vaišių stalo prieš spektaklį, vos prasidėjus baletui 
ložėje pasidarė bloga ir jo draugams teko parlydėti jį namo. 
Anetė skubiai grįžo į viešbutį drebėdama iš baimės. Pakeliui į 
namus Rodendorfas pasijuto geriau ir panoro grįžti į teatrą. Bet 
jo draugai, rusų generolas Dobrinskis ir Vokietijos ambasados 
atašė, užsispyrė parvežti jį į vilą. 

Jie rado duris atviras, tarnus užkimštomis gerklėmis ir supan- 
čiotus, o holo viduryje stūksojo įspūdingo stoto vyras su cigaru 
lūpose ir pistoletu rankoje, kol žokėjus į maišus kišo auksinius 
indus. Armanas tuo metu buvo antrame aukšte, įrėmęs revolverį 
į sekretoriaus sprandą, kad šis teiktųsi atidaryti seifą. Pirmoji 
įpykusio, kad jiems štai taip sutrukdyta, Lekero reakcija buvo 
šūvis į Rodendortfą, ir jis sužeidė jį į ranką. Armanas iškart nu- 
bėgo laiptais žemyn, ir nors trijulei be vargo pavyko pasprukti 
iš vilos lydimai tik įsiutusio ruso riaumojimų, policija, turėdama 
tikslų jų apibūdinimą, visur jį išplatino, ambasadorius paskyrė 
dešimties tūkstančių auksinių premiją kiekvienam, padėsiančiam 
suimti nusikaltėlius, o šveicarai, pasipiktinę tokiu pikthmaudžia- 
vimu jų svetingumu, sutelkė visus savo informatorius, ir trijulė 
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pateko į veik beviltišką padėtį. Dėl nepaprasto Armano grožio, 
kurį spauda suskubo praminti čia „juoduoju angelu“, čia „bal- 
tuoju demonu“, milžiniško Lekero stoto ir neįtikėtino kontrasto 
su jį lydinčiu žemo ūgio žokėjumi, juos buvo paprasta iškart 
atpažinti: jie negalėjo tikėtis pasprukti nepastebėti ir įsikalino 
dirbtuvėse pas tėtušį Laniusą, kuris buvo gerbiamas Bergo laik- 
rodininkas, Lemano ežero kavinėse demonstruojantis savo ūsus 
ir ramiai papsintis pypkutę, tačiau po šešių mėnesių jį areštavus 
rasta tiek bombų, kad jų būtų pakakę visam kvartalui nusiaubti. 
Policija, atėjusi daryti kratos į Armano butą senamiestyje, rado 
būrelį Rusijos tremtinių sau postringaujančių aplink samovarą 
tarp lagaminų, prigrūstų anarchistinės literatūros. Armano Deni 
ir jo bendražygių suėmimas dabar atrodė tik valandų klausimas. 
Ojų gelbėti ėmėsi Anetė. 
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IX skyrius 


Už kambario langų plytėjo ežeras. Naktis, rodės, niekada ne- 
sibaigs. Anetė suklusdavo išgirdusi kiekvieną žingsnį gatvėje, 
kiekvieną pravažiuojantį fiakrą, kiekvieną prie kranto priartė- 
jusią Žvejo valtelę. Ji žinojo, kad Armanui gresia mirtis, kad jis 
nepasiduos be įnirtingos kovos, bet kartu ji buvo tikra, jog jis 
gyvas, jog nesužeistas: jautė tai fiziškai, pačiu savo kūnu, tarsi 
jųdviejų kūnai tebūtų vienas. 

Tik apie devintą valandą kambarinė pabeldė į duris ir pra- 
nešė, kad pas ją atėjo laikrodininkas. 

Anetė išklausė tėtušio Laniuso pasakojimo nervingai žings- 
niuodama po svetainę ir kartais pro sukąstus dantis taip šiurkš- 
čiai nusikeikdama, kad akivaizdžiai apstulbino senąjį idealistą, 
pripratusį prie kilnių minčių ir didingų kalbų. Visa jos drąsa 
sugrįžo, ir ji jautė, kad pabunda aistra kovoti ir troškimas pa- 
siekti tikslą ir kad jos jau niekas nesustabdys kelyje į pergalę. Ji 
taip pat pirmą kartą suprato jausmo, ją neįveikiamai stumiančio 
prie Armano, dvilypumą: čia persipynė ne tik beveik motiniškas 
švelnumas, troškimas visiškai atsiduoti, bet ir poreikis jį turėti 
visą ir tik sau, kažkoks tironiškas ir nenugalimas egoizmas kartu 
su jausmu, kad yra pasiruošusi bet kokiai aukai ar bet kokiai 
vergystei, ir silpnumas, iš kurio ji visgi daugiausia ir sėmėsi 
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jėgų bei energijos. Jai padėti galėjo vienintelis vyras, tačiau toks 
beprotiškas žingsnis reikalavo didžiulio atsargumo, apsukrumo 
ir natūralumo, bet iki smulkmenų apgalvoto. Vaidmenį teks at- 
likti nepriekaištingai - sujaudinti, suvilioti, pralinksminti. Melas 
turėjo būti žavus, o gilus jausmas atrodyti tarsi kaprizas. Reikėjo 
pademonstruoti tą įžūlų pranašumą, kuris salonuose tau suteikia 
gyvybės, bet panašesnės į išdresuoto pudelio nei į laukinio žvė- 
ries. Dabar jos išties laukė įsiliejimo į aukštuomenę egzaminas. 
Po pusvalandžio ji buvo pas Glendeilą. 

Įsitaisę terasoje, jie pusryčiavo kartu su jam ant peties tu- 
pinčių tukanu. Tai buvo juodas paukštis su milžinišku ryškiai 
geltonu snapu, beveik tokio pat dydžio kaip kūnas. Dikis parsi- 
vežė jį iš kelionės po Pietų Ameriką ir puikiai su juo sutarė. Ant 
stalo stovėjo nuostabaus darbo auksinė deimantais inkrustuota 
dėžutė, ir kai Dikis ją atvėrė, kad pasiūlytų Anetei cigaretę, pa- 
sigirdo bavariška muzikėlė. 

Ryto šviesoje Dikis atrodė senesnis ir pilkesnis. Jo veide 
buvo kažkoks rytietiškos išminties stingulys, ir ji pastebėjo 
lūpų kampučiuose dvi plonas raukšleles, kurios dažniausiai 
būdavo palaikomos šypsena. Jis vilkėjo damasto chalatą ir avėjo 
smailianoses įsispiriamas šlepetes. Jai kilo klausimas, kiek jam 
galėtų būti metų. Ji atsisėdo, paėmė cigaretę ir palaukė, kol 
tarnai išeis. 

— Diki, man nutiko kai kas siaubingo. 

— Įsivaizduoju, kad tai reiškia, jog kas nors jums apsuko 
galvą, ir blogai apsuko. Galva gerai apsukama nebūna, bent jau 
iš meilės. 

— Diki, galiu jus užtikrinti, kad mažai trūko, kad galvos išvis 
netekčiau, blogiau nebūna. 
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— Sveikinu, vaikeli. Neabejoju, kad jums gera. Galiu kuo nors 
padėti? 

— O! Diki, jūs nė neįsivaizduojate, kokia ši meilė neįmanoma. 

— Nair kas jis toks? Vežikas, žvejys? Tarnas? Ar, Dieve ap- 
saugok, poetas? 

Ji ėmė pasakoti jam savo istoriją. Ne visą tiesą, Žinoma, tik 
tiek, kad visas šis melas atrodytų įtikinamas. Ji visiškai pasiti- 
kėjo Dikiu, bet jai dar trūko pasitikėjimo savimi ir ji dar kiek 
gėdijosi savo praeities. Dar nebuvo ta didi dama, kuri galėtų 
leisti sau prabangą prisipažinti buvusi gatvine. Ji kruopščiai 
pasiruošė pasakojimui ir labai neblogai jį išdėstė, puikiai slėp- 
dama nervingumą. Dikis, beje, atrodė nė kiek ja neabejojantis. 
Vienintelis Anetę kiek trikdęs dalykas pasakojimo metu buvo 
tukanas. Paukštis neatitraukdamas akių ir palenkęs galvą žiūrėjo 
įją su nepaprastai sarkastiška išraiška: ji kiekvieną akimirką tik 
ir laukė, kada jis pradės kikenti. 


Vieną vakarą, šukuodamasi plaukus savo bute, ji staiga paste- 
bėjusi, kad aksominė užuolaida keistai juda, nors langas buvęs 
uždarytas. Ji pakėlusi ranką jau ketindama kviesti kambarinę, 
bet kažkas, instinktas, intuicija, ją sulaikęs. Ji pakilusi, priėjusi 
prie užuolaidos ir... 

— Savo gyvenime nesu mačiusi kilnesnio veido, išdidesnio 
žvilgsnio, vyriškesnio grožio... Jis stovėjo priešais, pasiraitojęs 
marškinių rankoves, su pistoletu rankoje ir atrodė neapsakomai 
romantiškai. Buvo kiek panašus į jūsų bibliotekoje kabantį lordo 
Bairono portretą. Maniau, širdis liausis plakusi. Iškart supratau, 
kad jis nėra tiesiog paprastas plėšikas. Kad šios blyškios ir tyros 
kaktos slepiamos mintys gali būti tik kilnios ir uždegančios... 
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Tepdamas sviestą ant skrebučio, Glendeilas truputį susiraukė. 

— Visgi neįtikėtina, - ištarė kiek irzliu balsu. - Kiekvieną 
kartą pajutusi vyrui fizinį potraukį, moteris teigia esanti suvi- 
liota jo sielos ar greičiau — būkime šiuolaikiški — jo proto. Net 
jei jis neturėjo laiko pratarti nė žodelio, protingo ar ne, kaip, 
atrodo, buvo ir šiuo atveju, o kąjau kalbėti apie galimybę pasi- 
gėrėtijo siela... Painioti fizinį potraukį su dvasine meile - tai tas 
pats, kaip neskirti politikos nuo idealizmo, - labai blogai. Na, 
gerai, o kas įvyko vėliau? Noriu pasakyti, be... to kito aiškiai 
nutikusio dalyko, kuris, akivaizdu, jums suteikė daug pasi- 
tenkinimo. 

— Meldžiu, Diki, nebūkite cinikas. Negaliu to pakęsti. Su- 
tvarsčiau jam žaizdas... Ak! Tiesa, pamiršau jums pasakyti, jis 
buvo sužeistas. 

— Ne per daug, įsivaizduoju, - pasakė Glendeilas. - Tik tiek, 
kad jam būtų dar sunkiau atsispirti... 

— O tada slėpiau jį savo bute kelias dienas. Mes vienas kitą be- 
protiškai įsimylėjome. Paskui jo nemačiau apie savaitę. O dabar 
manau, kad jis vėl iškrėtė kvailystę. 

— Pavyzdžiui, apiplėšė to mulkio Rodendorfo namą. 

— Iš kur žinote? 

— Laikraščiai rašo. 

— Diki, norėčiau jam padėti. 

— O ką iš tikrųjų apie jį žinote? Be to, kad jam neįmanoma 
atsispirti? 

— Manau, kadjis, nelaimei, anarchistas. 

— Tikrai? 

— Beje, manau, kad jis labai garsus. Jis vardu Armanas Deni. 


* 


Ar niekada nesate apie jį girdėjęs? 
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Pirmą kartą nuo jų pokalbio pradžios Glendeilas parodė esąs 
nustebęs ir gal net kiek susijaudino. 

— O kaipgi! Jis juk labai gerai Žinomas poetas romantikas. 

— Baikit, Diki, jis visai ne poetas! Jis veiklus visuomenės re- 
formatorius. Jis siekia teisingumo, laisvės... tiesiog visko visiems 
pasaulio žmonėms. 

— Ašjuk kaip tik taip ir sakiau - poetas romantikas, - pakartojo 
Glendeilas. - Tai toks vyras, kuris prieš penkiasdešimt metų būtų 
miręs nuo viduriavimo, kad Graikija taptų nepriklausoma, kaip 
Baironas. Nieko nėra patetiškesnio už šias paskutines romantinės 
epochos atliekas, kurias praeitis vis dar išmeta ant mūsų kranto, 
nors dvidešimtas amžius jau beveik čia. Mano draugas Karlas 
Marksas kartą labai puikiai man aprašė Kropotkino ir Bakunino 
mokinius: „Absoliutūs svajotojai, kurie mano, kad jų kilnumas 
ir išskirtinis humaniškumas yra socialinė doktrina. Šie žmonės 
į socialines problemas žiūri su tokia jausmų elegancija, širdies 
kilnumu, dvasios gerumu, kurie panašesni į poetinį polėkį nei į 
socialinius mokslus... Jie įsitaiso prieš žmoniją tarsi dailininkai 
prieš siužetą, klausdami savęs, kaip sukurti šedevrą. Bombomis 
jie svaidosi, kaip Viktoras Hugo svaidėsi savo poezijos žaibais, 
tik toli gražu ne taip įspūdingai.“ Aišku, tai nebūtinai reiškia, 
kad jūsų jaunuolis - blogas meilužis, veikiau priešingai. 

Anetė pakėlė į jį maldaujantį žvilgsnį. 

- Bet ką gi man daryti, Diki? Kaip jam padėti? Visa Šveicarijos 
policija lipa jam ant kulnų... 

— Labai romantiška, - tarstelėjo Glendeilas baigdamas gerti 
kavą. - Bentjau tiek, kiek apskritai kas nors gali būti romantiška 
Šveicarijoje. Kodėl gi jums trumpai nepakeliavus su savuoju 
trubadūru po Italiją; bent jau tam, kad atsipeikėtumėte? Ir kas 
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žino, gal jūsų glėbyje jis supras, kad ir be bombų mėtymo yra 
būdų pasiekti žemiškąjį rojų. Beje, - pridūrė jis, paimdamas kitą 
skrebutį, - beje, kas jūs tokia iš tiesų, Anete? 

Anetė išvertė nekaltas akis. 

— Kaip kas? Esu grafienė de Kamoens. 

— Liaukitės, grafo de Kamoenso niekada nebuvo, - atsakė 
Glendeilas truputį nuvargusiu tonu. —- Na, gerai, nesigilinkim. 
Pažiūrėsiu, ką galiu padaryti. Beje, norėčiau su tuo jaunuoliu 
susitikti. Pats bombų niekada nemėčiau, bet dariau, ką galėjau. 
Tiesą pasakius, mano gyvenimo būdas greičiausiai daug labiau 
pakenkė Anglijos aristokratijai ir tiems, kuriuos jūsų draugas 
vadina „supuvusiomis valdančiosiomis klasėmis“, negu visi 
pastarųjų metų teroro išpuoliai. Pabandysiu jums ir jūsų prote- 
guojamajam suorganizuoti nedidelę romantišką kelionę į Italiją. 
Gali būti smagu. Kiek gerų emocijų patirsiu, kai vieną dieną 
Velso princui papasakosiu, kaip padėjau pavojingam anarchistui 
kirsti Šveicarijos sieną. Tikiuosi, tai pasieks ir mūsų brangiosios 
valdovės ausis. Išties jau pats laikas padaryti ką nors, kad nepra- 
rasčiau savo reputacijos. Kitaip dar visi ims manyti, kad senstu. 

Armano ir jo bendražygių pabėgimas buvo, be abejo, toks 
paprastas, prašmatnus ir patogus, apie kokį nė nedrįstų svajoti 
trijų šalių policijos persekiojamų nusikaltėlių gauja. Sieną jie 
kirto labai stilingai, nuosavame Glendeilo traukinyje pro va- 
gono langus gėrėdamiesi Šveicarijos peizažais; vagono, papuošto 
kunigaikščio karūna ir emblema su geltoname fone šuoliuo- 
jančiu leopardu, kuri puikavosi ant Glendeilo giminės skydų 
nuo trečiojo kryžiaus žygio, kuriame, beje, ji nė nedalyvavo. 
Federacijos valdžios organai atvėrė kelius ir budėjo traukinyje, 
nes po ką tik įvykusių teroro išpuolių Šveicarija nusprendė imtis 


109 


visų įmanomų priemonių, kad užtikrintų savo didžiai gerbiamų 
svečių saugumą. Valdžios atstovams buvo paaiškinta, kad ku- 
nigaikštis lydįs žirgus į Milane vyksiančias kliūtinio jojimo var- 
žybas. Vagonas su žirgais buvo prikabintas prie traukinio, o į 
traukinį, su pagarba stebimas policininkų, ramiai įsėdo orios lai- 
kysenos treneris nuostabiu languotu plytų faudonio kostiumu, 
lydimas žokėjaus, kuris rankose nešėsi balną. Glendeilas ir Sa- 
peris vos nepuolė vienas kitam į glėbį -jie pažinoję tuos pačius 
žirgus. 

Nepriekaištingai apsitaisęs Armanas Deni įlipo į traukinį, 
pasiūlęs parankę Anetei. Šveicarai dar kartą patikrino vagonus, 
bet nerado jokios paslėptos bombos, o Jungtinės Karalystės ir 
Šveicarijos Federacijos vėliavos broliškai bei vieningai plevė- 
savo spindinčiame danguje. Traukinys pajudėjo. Pokalbis tarp 
seno anarchisto ir jauno aristokrato — taip juos pavadino Glen- 
deilas, - įsitaisiusių vienas prieš kitą su šampano taure rankoje ir 
degustuojančių sumuštinukus su ikrais, kol virėjas ruošė fazanus 
ir jautienos pjausnį, nesiliovė visą kelionę ir suteikė didžiulį pa- 
sitenkinimą abiem kalbėtojams, o Anetė, net jei daugiau žiūrėjo į 
Armaną, nei jo klausė, buvo išdidi ir laiminga, kad jos meilužis 
taip nuostabiai sužibėjo šalia tokio varžovo. Šioje žodžių dviko- 
voje su vienu subtiliausių to laiko vyrų, Armanas parodė tokį 
stilių, tokį miklumą, o jo dūriai buvo tokie taiklūs, jog Anetė 
negalėjo atsikratyti minties, kad likimas buvo jam itin neteisingas 
ir jis turėjęs gimti bent jau erchercogu. 

— Negalėčiau teigti, pone, — dėstė Glendeilas, - kad jūsų 
logika man daro didžiulį įspūdį. Mintis sunaikinti valstybę 
puolant laikinus jos atstovus man atrodo kiek miglota. Jūs 
pervertinate individo svarbą, ar jis būtų karalius, ar paprastas 
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Respublikos prezidentas. Man, beje, kyla didelis įtarimas, kad 
mėtyti bombas - tai jūsų saviraiška, greičiausiai todėl, kad kiti 
saviraiškos būdai neturint talento tiesiog neįmanomi. Jei pasa- 
kytumėte, kad sprogdindamas parlamentą ar tiltus prasiblaškote 
ar atsipalaiduojate, galėčiau suprasti. Kaip, tarkim, suprantu 
žmones, kurie leidžia dienas sėdėdami su meškere prie vandens 
telkinių, nors manęs paties tokie malonumai nė kiek nedomina. 
Aš pats žvejybos negaliu pakęsti. ) 

Armanas papurtė galvą, mandagiai reikšdamas savo nepri- 
tarimą. 

— Pone, menas dėl meno nėra viena mano ydų. Žudydami 
valstybių vadovus, neduodami ramybės policijai, varydami 
baimę vyriausybėms, mes siekiame labai praktiško ir aiškaus 
tikslo: norime priversti valdžią kvailai imtis vis žiauresnių prie- 
monių, kad apgintų „tvarką“. Galiausiai jie panaikins iliuzines 
laisves, kurias dabar gali sau leisti; kai vis labiau engiamų masių 
gyvenimas taps nepakeliamas, o to ilgai laukti nereikės, jos ga- 
liausiai pakils į maištą prieš kapitalistinę sistemą. Mūsų tikslas 
yra priversti valdžią užveržti kilpą, kad taip pati paskatintų 
liaudį sukilti ir nušluoti ją nuo žemės paviršiaus. Mūsų kraštu- 
tinumų tikslas - išprovokuoti jų kraštutines reakcijas. Reakcija — 
pati geriausia revoliucijos sąjungininkė. Į kiekvieną mūsų teroro 
aktą bus atsakyta dar didesniu ir aklesniu teroru. O kai liaudžiai 
nebeliks nė kruopelės laisvės, ji visa stos į mūsų pusę. 

Glendeilas atrodė nuliūdęs. 

— Jūs nuvertinate liaudį, pone, - pareiškė jis. - Aš asmeniškai, 
nors atseit ir esu aristokratas dekadentas - kita vertus, visi esame 
kieno nors dekadentais, - esu susidaręs kur kas geresnį žmonių 
masių vaizdą. Jų nenuvesi į maištą kaip gyvulių baksnodamas 


111 


įkaitinta geležimi. Revoliucija — tai ir kultūrinė sąvoka, ji nėra 
tik grynai ekonominė nei vien tik policinė. Greitai sulauksime 
tos akimirkos, kai visą kartos gyvavimo laikotarpį stebėjusioms 
mano gyvenimo būdą, kurį tyčia atvirai demonstruoju, minioms 
natūraliai kils noras pasimėgauti mano malonumais ar bent jau 
juos iš manęs atimti. Aš prisidedu prie revoliucijos, o jūs klys- 
tate tinkamai neįvertindamas mano vaidmens. Aš nuostabus 
provokatorius ir tarnauju pažangai - gal ir kukliai, bet būtinai. 
Pridursiu, kad kai masės sukils, tvirtai pasiryžusios galiausiai 
taip pat iš tikrųjų mėgautis viskuo, ką gyvenimas ir menas gali 
joms pasiūlyti, pradingsiu labai patenkintas, jog galėjau tinkamai 
suvaidinti istorinį vaidmenį. Pats didžiausias malonumas man 
būtų išvysti, kaip mano pėdomis seka milijonai gyvenimo gur- 
manų. Aš mėgstu malonumą. Niekas negali suteikti didesnio 
džiaugsmo tikram hedonistui kaip augančios ir besidauginan- 
čios jo genties gretos. Tikras, autentiškas gyvenimo gurmanas 
gali net apsieiti be paties malonumo ir gyventi asketiškai, jei tik 
jam leista mėgautis be galo maloniu reginiu, kurį jam suteikia 
kito asmens palaima. Jis tampa vujaristu, bet pačia iškiliausia šio 
žodžio prasme, tarsi koks budistas. Nes iš esmės Rytuose taip ir 
suprantamas kontempliatyvus atsiribojimas. Buda pasiekė tokį 
lygį, kai jo paties malonumo jam nebepakanka: jis nori jaustis 
supamas visko, kuo jis kvėpuoja, džiaugsmo. Tą akimirką, kai 
suprasime, kad mūsų džiaugsmas išliks ir po mūsų, mirtis taps 
viso labo nuostabiu paskendimu laimėje... 

— Pone, - susiraukė Armanas, - paradoksas yra klasikinis 
prieglobstis visiems, kurie bando pūsti miglą į akis ir sumaišyti 
kortas, iškreipdami pasaulį ir taip susikurdami pasiteisinimą 
savo būčiai, kurie taikosi tave apakinti išmoningai žaisdami 
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kreivais veidrodžiais, nes žino ir patys esą kreivi, - tai tik var- 
ganos pastangos sumėtyti pėdas ir taip pabandyti pasprukti nuo 
artėjančios tiesos, užspeitusios juos iš visų pusių. 

Anetei buvo nepaprastai smagu ir norėjosi ploti. Ji nė pati 
nežinojo, kas ją keri labiau: žąsų kepenėlės, į nuostabų žaisliuką 
panašus privatus traukinys, neįtikėtina Armano arogancija ir 
jo grožis ar tiek patyrusio raukšlėto ir tolerantiško hedonisto 
subtilumas, humoras ir nekintanti šypsenėlė lūpose, primenanti 
senovės laikų meno kūrinius. 
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X skyrius 


Per kitus mėnesius, kol Armanas slėpėsi viename Milano būste, 
Glendeilas lengvai tarsi koks magas atvėrė Anetei senąjį pasau- 
lį, kurį ji nė neįtarė egzistuojant. Italiją ji išvydo pirmą kartą, ir 
net jei buvo apie ją daug girdėjusi, niekas jos neparuošė tokiam 
sukrečiančiam atradimui. Nuo stiprių emocijų ji susirgo ir kele- 
tą dienų turėjo pragulėti lovoje, pro pravirą langą stebėdama, 
kaip smaragdinis miestas su aušra nusidažo rausvai, o leidžian- 
tis saulei — geltonai, kol gydytojas, labai tiksliai diagnozavęs ją 
kankinusią negalią, paprasčiausiai prisakė užtraukti užuolai- 
das, kad nebesimatytų Didžiosios šv. Jurgio bazilikos, ir išrašė 
kelis valerijono lašus. Romoje, Koliziejuje, mindama žemę, ant 
kurios pirmieji krikščionys buvo numesti liūtams, ji, aišku, 
įsivaizdavo Armaną kaip kankinį ir taip gailiai raudojo arenos 
viduryje, kad geraširdis kunigėlis, eidamas pro šalį, sujaudintas 
tokios akivaizdžios krikščioniškojo tikėjimo jėgos, prisiartino 
ir ją palaimino. Stovėdama toje vietoje - kaip patikino gidas 
rodydamas savo diplomą su Cicerono atvaizdu, - kur Neronas 
grojęs lyra gėrėdamasis po kojomis degančia Roma, ji kiek 
sudvejojo, ar Armanas būtų pasirinkęs poeto lyrą, ar padegėjo 
deglą, ir galiausiai pasirinko deglą, kuris būtų nuostabiai tikęs 
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jo tipo grožiui. Malonia ristele traukiamos karietos vežama Api- 
jaus keliu, atrėmusi galvą į pagalvėles ir linksmai sukiodama 
skėtį, ji regėjo Armaną žygiuojantį savo legionų priešakyje po 
imperijos ereliu ir svajingai klausė savęs, ką ji ta proga būtų vil- 
kėjusi, o paskui nedelsdama nulėkė pas Lupį užsisakyti naujos 
suknios. Grįžusi į Veneciją, plaukdama Didžiuoju kanalu Dikio 
gondoloje, lankydama rausvas bažnyčias, tokias lengvutes, 
tokias džiugias, netgi tokias lengvabūdes, kad vos nepuldavo 
prieš jas ant kelių, apžiūrinėdama Florenciją ir Pizą, Boloniją 
ir Paduvą, akimis gerdama Džoto šviesą, klausydama Verdžio 
savo ložėje „La Scala“ teatre, ji neilgai trukus nusprendė, kad 
jokiu būdu nesitaikys su kitokiu gyvenimu, kad pagaliau rado 
savąją vietą, savąjį pasaulį, savąjį likimą. Glendeilas stebėjo ją 
su meiliu dėmesiu, jausdamas, kad jo planas virsta tikrove ir 
kad jam galbūt pavyks išlaisvinti Anetę nuo jos demonų. 

— Jūs apdovanota talentu, kuris vis retesnis šiais laikais, - gy- 
venimo džiaugsmu. Šį gebėjimą reikia lavinti, tik leiskite man 
jums padėti. 

Tačiau net jei jo sąjungininkė buvo visa Italija, Glendeilas 
kartais jausdavo, kad kovoja pralaimėtą mūšį ir kad, nepaisant 
viso šio jai dovanojamo grožio, nepaisant visų iliuzionisto 
triukų, jam nepavyko priversti jos pamiršti to, kas svarbiausia: 
ji puikiai suvokė, kuris vienintelis iš visų gyvenimo dovano- 
jamų džiaugsmų iš tiesų svarbus. Milane po operos jis žino- 
davo, į kokį tamsų, prastos reputacijos miesto užkampį Anetė 
skuba, kai palydėdavo ją į viešbutį ir nuolankiai pabučiuodavo 
ranką. 

— Ar norite, kad palikčiau savo automobilį? 
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— Ne, brangusis Diki, važiuosiu fiakru, nenoriu būti pastebėta. 

Jis pakviesdavo fiakrą, padėdavo jai įlipti, ir ji, degdama ne- 
kantrumu, lėkdavo skubindama vežiką į Via Perdita, kur ny- 
kiame statinyje šleikštaus koridoriaus gale slėpėsi Armanas. 

— Kiek pinigų šiandien tau pavyko išvilioti iš mūsų kilniojo 
proteguotojo? — pašaipiai klausdavo. 

Bet Anetės tokia cinizmo kauke negalėjai apmulkinti, ir ji 
žinojo, kad po ja Armanas slepia, kaip jam sunku, kai jos nėra ir 
kad ji taip suartėjusi su Glendeilu. Jis visiškai nuo jos priklausė, 
kol buvo pasmerktas nieko neveikti, o policija jo visur ieškojo, ir 
nors Anetė stengėsi neišsiduoti, ta pavydo gaidelė jo akiplėšiš- 
kuose žodžiuose jai nepaprastai patiko. Jos jam niekada nerei- 
kėjo, ir dabar ji pagaliau pirmą kartą jautė jį visą turinti. Kai jis 
ją šiurkščiai prispausdavo prie savęs — tas šiurkštumas būdavo 
ne kas kita, kaip būdas kovoti su perdėtu švelnumu, - kai kartais 
šnabždėdamas ją užgauliodavo, o ji tuos šnabždesius iškart nu- 
tildydavo bučiniais, jo kone desperatiškame žvilgsnyje spindėjo 
prisipažinimas, kurio negalėjo paslėpti joks sarkazmas, jokie 
ciniški ir įžūlūs žodžiai. Ji jautė, kad laimi, kad Laisvė, Lygybė 
ir Brolybė pagaliau atlaisvino glėbį ir kad Armanui pavyksta 
iš jo ištrūkti. Žmonija jau tebuvo tolimas rago gausmas miškų 
gilumoje, kuriam nepavykdavo kirsti sienų. Jam jos reikėjo, ir 
visa kita buvo niekis. Ji palinkdavo virš jo, palaidi plaukai nu- 
banguodavo jos nuogomis krūtimis ir Armano veidu, ji jaus- 
davosi tokia lengva, tokia džiugi, tokia nepaprastai laisva nuo 
visų rūpesčių, pagaliau tokia užtikrinta, jog jis priklauso jai ir 
visiems laikams, kad vėl užniūniuodavo seną vaikystės dainą, 
skambėdavusią Paryžiaus gatvėse, ir nuvalkiotas šios paprastos 


116 


riturnelės paprastumas jai atrodydavo žmoniškesnis nei patys 
iškilmingiausi pareiškimai. 

Man reik tik jos vienos 

Meilės mano 

Meilės mano 

Neišgyvensiu nė dienos 

Be meilės mano 

Be meilės mano... 


Poetas laureatas apstulbęs pakėlė galvą: Ledi L. dainavo. Susto- 
jusi po žydinčių alyvų šaka, ji dainavo prancūziškai tuo tokiu 
neįtikėtinai jaunu balsu, kuris visiškai nederėjo su jos baltais 
plaukais. Nes balsui nepavyko pasenti - ir tai kiek trikdė. Paskui 
daina apmirė jos lūpose, o akys pritvinko ašarų, nors ji šypsojosi, 
švelniai glostydama alyvos šaką, ir seras Persis nusuko žvilgsnį, 
nuleido galvą ir pradėjo lazda ant takelio braižyti kvadratėlius. 


Vieną vakarą, įėjusi į tą lūšną nešina pintine su fazano šaltiena, 
vynuogėmis ir vyno buteliu, ji aptiko ant lovos sėdinčius Alfonsą 
Lekerą ir žokėjų, besiklausančius po kambarį karštligiškai Žings- 
niuojančio Armano. Jis jai išsiblaškęs linktelėjo galvą, ir Anetei 
nė nereikėjo klausyti, ką jis sako, kad suprastų, jog demonai vėl 
jį apsėdo. Lekeras, nors vis dar stiprus kaip jautis ir pilnas niū- 
rios arogancijos bei pasitikėjimo savimi, artėjo prie paskutinės 
žinomos ligos stadijos, kurią išdavė išsiplėtę vyzdžiai. Jis sėdėjo 
štai čia su savo buka išraiška plytų raudonio veide, o Saperis 
pakėlė liūdną žvilgsnį į Anetę prieš nuleisdamas akis į cigaretę: 
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pasikliaudamas savo tvirtu sudėjimu, Lekeras prieš daug metų 
nutraukė gydymą gyvsidabriu. Kambaryje buvo ir dar vienas 
žmogelis, žemaūgis italas, vietoje nenustygstantis plikis vardu 
Marotis, kuris be perstojo trynė rankas, tarsi džiaugtųsi tuoj 
sudarysiąs nuostabų sandėrį. Jie planavo karaliaus Umberto 
nužudymą per naujos Verdžio operos premjerą. Anetė numetė 
pintinę, pratrūko raudoti ir išbėgo. O tada viskas pakrypo, kaip 
ji nė neabejojo pakrypsiant: ji ir vėl turėjo atiduoti visus iki vie- 
no papuošalus, o visi gauti pinigai - nesiekiantys nė trečdalio 
papuošalų vertės — buvo išleisti ruošiant pasikėsinimą. Dikio 
dovanotų auskarų istorija puikiai atspindėjo keistą Anetę, Glen- 
deilą ir Armaną siejantį ryšį. Tai buvo deimantai, gana maži, bet 
nuostabaus tyrumo, tikras Amsterdamo deimantų pjaustytojų 
šedevras; Anetė kiekvieną vakarą, laikydama auskarus saujoje, 
žavėdavosi jais tarsi dviem gyvais ir linksmais žvėriukais. Kai 
Armanas jų paprašė, ji juos iškart išsisegė ir padavė, viso labo 
gailiai atsidusdama, ir auskarai nieko nelaukiant buvo parduoti 
„Galliera“ juvelyrui. Kitą dieną per vakarienę Glendeilas, vos 
žvilgtelėjęs į Anetę, jos toli gražu ne švelniai paklausė, kam par- 
duoti papuošalai. Jis auskarus tuoj pat išpirko ir grąžino Anetei. 
Auskarai netrukus vėl pateko į „veiklos grupės“ rankas ir vėl 
iškeliavo į „Galliera“, o Glendalis, atskaitęs Anetei pamokslą, 
dar kartą juos išpirko, neslėpdamas susierzinimo. Ledi L. dažnai 
juokdavosi prisiminusi, kaip auskarai tris kartus iš eilės buvo 
išpirkti iš apstulbusio juvelyro ir kaip, nepaisant visų pažadų, 
kuriuos ji duodavo kiekvieną kartą nutaisiusi pačią nekalčiausią 
išraišką, brangakmeniai iš jos pačios rankų vėl neišvengiamai 
pereidavo Armanui. 
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Glendeilas galiausiai prarado kantrybę. Jis iškėlė Anetei sceną 
ir, palikęs ją apsiašarojusią, įlipo į savo geltonos ir juodos spalvos 
kupė, žinomą visame Milane, ir liepė jį nuvežti į naująją tero- 
ristų slėptuvę, kuri jo įsakymu buvo nuolat sekama, kad policija 
ten neišdygtų, kol žavioji grafienė de Kamoens lankydavo savo 
pavojingąjį meilužį. Toks skandalas būtų smarkiai sujaukęs jo 
planus, ir jis teroristo saugumu rūpinosi vis labiau siusdamas — 
net humoro jausmas nebepadėdavo jam kaip reikiant suvaldyti 
pykčio. Apsitaisęs kailiu pamuštu juodu apsiaustu ir lydimas 
dviejų tarnų su livrėjomis ir cilindrais, jis dramatiškai įsiveržė į 
slaptą Armano spaustuvę, kur pastarasis darbavosi prie spaus- 
dinimo mašinos, o Marotis buvo bebaigiąs rengti vieną tų pamt- 
letų, kuriais anarchistai tuo laiku užvertė Šiaurės Italijos gatves. 
Glendeilas nulipo žemyn laiptais pro užpakalines duris, pervėrė 
žvilgsniu garbųjį susirinkimą, priėjo prie Armano, išsitraukė 
piniginę ir lediniu tonu paklausė: 

— Kiek tiksliai jums reikia Umberto nužudymui? Esu pasi- 
ruošęs padengti visas šio reikalo išlaidas, bet prašyčiau palikti 
ramybėje auskarus. Jai jie patinka. Tebus, jei sutinkate, tai jūsų 
dovana jai. 

Karališkojoje ložėje padėtos bombos mechanizmas nesuveikė, 
ir Umbertui teko laukti 1900 metų, kad būtų nužudytas. Anetė, 
beje, tuo laiku ėmė savotiškai žavėtis karaliais ir apgailestavo, 
kad jų nėra daugiau. Ji puikiai suprato, jog reikia retkarčiais 
vieną kitą nužudyti, kad jie gražiai elgtųsi ir neperlenktų lazdos, 
bet jai patiko elegancija, kuri visur juos lydėdavo, pompastika 
ir muzika, purpuriniai ir auksiniai puošiniai, švytintys kardai 
ir plunksnos, tiaros ir reveransai - jie tikrai buvo verti visų tų 
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pinigų. Ji dar nebuvo pakankamai nutolusi nuo gatvės gyve- 
nimo, kad jos nekerėtų karališki, akiai malonūs reginiai. Anetei 
patikdavo prunkščiantys arkliai, išsičiustiję generolai ir kardi- 
nolai centrinėse miesto aikštėse, ji jautė silpnybę purpurinei 
kardinolų aprangos spalvai, ir šiaip jai atrodė, kad Bažnyčios 
atstovai tikrai gražiai rengiasi. Spalvų, spindesio ir gražių kos- 
tiumų pasaulyje niekada ne per daug, o karaliai čia tam ir yra, 
kad pamalonintų akį. O dėl viso kito — tiesiog nereikia leisti 
jiems valdyti. Beje, jai mažai terūpėjo, kad jie visi gali baigti savo 
dienas po giljotina, - svarbu juos ten nugabenti prašmatniai. 

Jijau turėjo pakankamai stiprią teroristės gyslelę, kad gebėtų 
viską aplink save sunaikinti su trupučiu ironijos ir be kraujo 
praliejimo. 

Pirmas bandymas išsilaisvinti iš užkrauto jungo įvyko neilgai 
trukus po auskarų incidento, prieš jai su Dikiu išvažiuojant į 
Venecijos karnavalą. Armano Deni vardas tada buvo pirmas 
visuose policijos sąrašuose, ir jiems per susitikimus teko nepa- 
prastai saugotis. Vieną vakarą, kai Anetė susitiko su meilužiu už- 
daroje karietoje, po puotos pas princesę Montanesi, ji pastebėjo, 
kad Armanas žvelgia į ją su neapykanta ir panieka. Ji neturėjo 
laiko persirengti, ir žibinto šviesoje jos kaklas, ausų speneliai, 
pirštai ir riešai spindėjo visomis Glendeilo paskolintų tam va- 
karui smaragdų ir deimantų spalvomis. 

— Juk turiu Žaisti pagal taisykles, Armanai, - droviai ištarė ji. 

— Kaip ten bebūtų, ši įžūli prabanga įžeidžia visus, mirštan- 
čius badu šiame pasaulyje. 

Iš pradžių jie tylėdami riedėjo Milano gatvėmis. Paskui Ar- 
manas staiga šūktelėjo vežėjui pavadinimą kvartalo, kuriame 
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Anetė dar nebuvo buvusi. Jie tyHai tęsė kelionę tarsi du nepa- 
žįstamieji. Anetė jautėsi nelaiminga ir sugniužusi: iš visų per 
gyvenimą patirtų baimių baimė jį prarasti buvo sunkiausiai pa- 
keliama. Kai jie atsidūrė tamsiose ir siaurose Kampo kvartalo 
gatvelėse, Armanas sustabdė karietą. Jie išlipo. Mėnulio šviesa 
krito ant didžiulių grindinio akmenų ir purvo balų. Oras atsi- 
davė senienomis ir atliekomis. Praeivių nesimatė. Ant šaligatvio, 
atsirėmusi į sieną, sėdėjo sena elgeta; jiems pasirodžius, ji iškart 
ištiesė ranką. Nepasakęs nė žodžio, Armanas nuplėšė Anetei aus- 
karus, karolius, apyrankes ir žiedus. Palinko prie sustingusios 
senutės ir atsargiai, beveik švelniai, užkabino auskarus, aplink 
sulysusį kaklą apsuko karolius ir net sugebėjo užmauti žiedus 
ir apyrankes ant išsikleipusių pirštų ir riešų. Tada uždėjo jai ant 
peties ranką. 

— Paimk juos, - ištarė šypsodamasis gerumo ir švelnumo pilna 
šypsena, kurios Ledi L. jau niekada nebepamirš. - Jie tau teisėtai 
priklauso. 

Slegiamos brangakmenių ir aukso svorio, senutės rankos sun- 
kiai nukrito. Ji akimirką nejudėjo spoksodama į Armaną tuščiu 
veidu. O paskui nuleido galvą. 

Vargšės elgesys Anetę kažkodėl staiga sukrėtė. Ji palinko prie 
jos. Akys buvo atviros, bet senolė nuo per didelio susijaudinamo 
numirė. Anetė pradėjo klykti ir kūkčiodama paspruko. 

Kitą dieną Milano laikraščiai mirgėjo tuo, ką jie pavadino 
„pačia nepaprasčiausia amžiaus paslaptimi“: Kampo kvartale 
rasta mirusi senutė su neįkainojamais karoliais ant kaklo, dvy- 
likos karatų deimantais ausyse, auksiniu skarabėju, prisegtu prie 
skarmalų, ir smaragdo bei aukso apyrankėmis ant šaltų riešų. 
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Glendeilo advokatai sugaišo dvejus metus, kol atsiėmė pa- 
puošalus, teigdami, kad šie buvę pavogti iš jų kliento viešbučio 
seifo. Kilo visokiausių hipotezių, bet Anetės vardas niekada ne- 
buvo paminėtas nei laikraščiuose, nei tyrimo metu. Italų rašy- 
tojas Arditis šiuo įvykiu pradėjo vieną žinomiausių savo romanų. 

Anetė praleido naktį verkdama savo kambaryje. Jai pakilo 
temperatūra ir teko atgulti į lovą. Pirmą kartą nuo pažinties 
su Armanu pradžios ji jo bijojo. Jautėsi pažeminta, niekinama, 
atstumta, ir viskas, kas joje dar buvo žiauraus, nesuvaldyto, 
aistringo, visas jos sužeistas moteriškumas stūmė ją prie ribos, 
skiriančios meilę nuo neapykantos; ironijos nebepakako, pašaipi 
laikysena ir žaidimai prarado prasmę ir nebesaugojo; ji leidosi 
įsukama aistrų, emocijų verpeto, kur vaikiškos keršto ir pergalės 
svajos maišėsi su gilia neviltimi, skausmu, kurių nepalengvin- 
davo net ašaros. Vos atsigavusi, ji nuvažiavo traukiniu į Komą 
ieškoti prieglaudos ir paguodos pas vienintelį vyrą, kuris iš tiesų 
ją suprato ir jai be išlygų pritarė. 

— Nebegaliu daugiau taip, Diki. Nebegaliu. Nebegaliu ir... 
nebenoriu... 

Glendeilas švelniai prispaudė apsiverkusios jaunos moters 
galvą prie savo peties. Jo šaltakraujiški, kiek rytietiški veido 
bruožai siauromis, veik sustingusiomis akimis sunkiai begalėjo 
nuslėpti džiaugsmą. Jis jautėsi nepaprastai patenkintas, tarsi 
numanydamas, kad tuoj pasiseks iš Luvro pavogti Džokondą. 

— Meldžiu, Diki, padėkite man... Jis mane sunaikins... o aš... 
o ašjį taip myliu! 

— Nusiraminkite. Jus abu valdo aistros, jūs visiškai nežinote, 
kas yra vidutinių platumų klimato juosta, vienintelė, kur kartais 
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žmogiškoji laimė pasirodo, o kartais dar ir pasilieka. Jis - dvasios 
ir idėjų ekstremistas, jūs - širdies, jausmų... Labai blogai! Aistros, 
tiek širdies, tiek idėjų, galiausiai paverčia pasaulį džiunglėmis. 
Prisiminkite Viljamo Bleiko eiles: Tiger, tiger burning bright, in the 
forests of the night...“ Nežinau nuostabesnės ir taiklesnės aistros 
metaforos... 

— Bet ką daryti, Diki, ką daryti? 

— Nagi, vaikeli, išeitis juk labai paprasta! Liaukitės su juo 
matytis. Kad išvengtumėte pirmųjų jūsų laukiančių kančių, ga- 
lime šešiems mėnesiams išvykti į Turkiją. Pavasaris prie Bosforo 
nuostabiai ramina. 

— Nieko iš to nebūtų, Diki. Nepakankamai toli. Bėgte grįšiu, 
kad galėčiau pulti į jo glėbį. Negaliu be jo gyventi... O Dieve, 
Diki, kas manęs laukia? 

Glendeilas apsimetė rimtai mąstąs. 

— Prisiekiu Dievu, - pagaliau atsakė, - mes turime vienintelę 
išeitį. Nebus keblu pasirinkti, taip sakant, kai jūs degate tokia 
su niekuo nepalyginama aistra jam. Reikia sutvarkyti viską taip, 
kad paprasčiausiai neturėtume fizinės galimybės jo sutikti. Iš pra- 
džių mums tai gali pasirodyti nepakeliama, bet po metų dvejų, 
nė trupučio neabejoju, su šia bėda susidorosime: gyvenimas yra 
gyvenimas. 

— Sakau jums, net Kinija nepakankamai toli. Pažįstu save. 

— Na, aš ne visai tą turėjau galvoje, - švelniai atsakė Glen- 
deilas. - Man atrodo, vienintelis būdas būti atskirtai nuo jo yra 
storos sienos ir griežta nuolatinė priežiūra, kad Armanas netu- 
rėtų nė menkiausios galimybės iki jūsų prisibrauti. 


“ Tigre, tigre, kurs liepsnoji / Girios glūdumoj tamsiojoj... (Iš anglų k. vertė 
A. Danieliūtė-Lapinskienė.) 
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— Ką norite pasakyti? Negaliu leisti savo dienų tvirtovėje. 

— Ne, na, žinoma, ne, vaikeli mielas. Ne jūs. Jis. Labai lengva 
viską suorganizuoti. Lengviau nebūna. Be jokio vargo galėtume 
uždaryti Armaną į vieną tų pagarbos vertų kalėjimų, kuriuos 

Anetė su siaubu pažvelgė į Glendeilą. 

— Diki, jūs pabaisa! Nė negalvokite apie tai! Jei įduosite jį 
policijai, niekada daugiau manęs neišvysite! Aš nusižudysiu. 

Jis paėmė ją už rankos. 

— Paklausykite, Anete, gerai pagalvokite. Mano sveikata ne 
kažin kokia... Gydytojai įtaria, kad senstu. Aš neturiu vaikų. Kai 
galvoju apie savo parkus, savo meilę, savo paveikslus... Mudu 
abu gebame prisirišti prie daiktų kaip prie draugų, juos my- 
lėti, rūpintis visu tuo paslaptingu pasauliu, kuris vadinamas 
negyvu... Daiktai tampa negyvi tik tada, kai juos apleidžiame; 
kad atgytų, jiems reikia žvilgsnių, draugystės... Kai mirsiu, visas 
man toks artimas pasaulis bus išbarstytas, išsisklaidys į visas 
keturias puses... Man skaudu vien apie tai pagalvoti. Norėčiau, 
kad kai manęs nebebus, toliau prižiūrėtumėte mano stebuklingą 
pasaulėlį. Norėčiau, kad tekėtumėte už manęs. 

Ji nepatikliai į jį pažvelgė. 

— Diki! Jūs net nežinote, kas aš tokia. 

— Viską žinau. Jau apie metus aiškinuosi jūsų praeitį ir ne- 
manau, kad dar ko svarbaus nežinau. Galiu pasakyti dar tiksliau: 
jūsų praeities neliko nė pėdsako. Buvo labai nelengva, bet jei 
kas nors ieškotų įrašo apie Anetės Buden gimimą merijoje, tik 
veltui švaistytų laiką. O visi tie vargani niekniekiai, kaip gimimas 
geroj šeimoj, kilmė, rangas, man nė velnio nerūpi, kad juos kur 
pragarai. Šie dalykai man kelia pačią didžiausią panieką. Mano 
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žmona buvo čigonė - kai ją sutikau, ji šokdavo gatvėse, bet buvo 
gryno kraujo, tikros kilmės, padovanotų pačios gamtos. Vienin- 
telis svarbus žmogui dalykas yra jo išskirtinumas, o šią savybę 
jūs turite pačios aukščiausios kokybės. Jūs būsite man tobula 
sutuoktinė ir ideali visko, ką turiu, paveldėtoja. Be jūsų mano 
paveikslai tebus tik pinigai, mano namai ištuštės ir po truputį 
grims į bjaurasties liūną, mano parkai bus apleisti ir atsiduos 
užmarštimi... Negalime taip pasielgti su dalykais, kuriuos my- 
lime, Anete: jiems mūsų reikia. 

Ji buvo priblokšta ir sukrėsta - labiau jaudinančių žodžių, 
skirtų jai išaukštinti, ji nė negalėjo įsivaizduoti. Bet pakratė galvą. 

— O, kad galėčiau ištarti „taip“, Diki! Bet tai neįmanoma. Būtų 
nesąžininga jūsų atžvilgiu. Negaliu gyventi be Armano. Žinote, 
ką tai reiškia. 

Jis ją pabučiavo į kaktą. 

— Taip, vaikeli, - atsakė liūdnai. - Taip. Žinau, ką tai reiškia. 
Tiek to... Važiuojam į Raveną. 

Bet jis jai leido akies krašteliu žvilgtelėti į galimybę išsilais- 
vinti, ir Anetė visą naktį praleido nė bluosto nesudėjusi, rū- 
kydama vieną cigaretę po kitos, sukrėsta, taip pat ir palūžusi, 
svajojanti apie laisvę, bet ir nesugebanti išsilaisvinti. Ji pradėjo 
suprasti, kad meilė gali tapti baisia vergyste ir kad norint sutrau- 
kyti jos pančius reikia retai pasitaikančios valios stiprybės, ku- 
rios ji, šiaip ar taip, nesijautė turinti. O visgi Armanas ją puikiai 
išmokė, kad nėra nieko brangesnio už laisvę ir kad dėljos verta 
viską nė nedvejojant aukoti, betgi, aišku, ji nemokėjo pritaikyti 
jo pamokų. 

Reikėtų, mąstė ji dūsaudama, nusikaldinti tikrą teroristo 
dvasią, imtis konkrečių veiksmų, kaip jis pats sakydavo, pagaliau 
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persiimti gaunamu mokymu ir susprogdinti bombą, kad išsilais- 
vintum nuo savojo tirono. 

Kai Anetė vėl jį sutiko grįžusi iš Ravenos, klausėsi jo su ki- 
tokiu dėmesiu nei anksčiau ir pirmą kartą bandė išties per- 
prasti jo negailestingą logiką, leistis įveikiama jo įtaigumo, sklei- 
džiamo virpančio, aistringo, užburiančio balso, kai jis smerkė 
vergystę visomis jos formomis ir atmetė bet kokią širdies ir 
dvasios nelaisvę. Ledi L. šiandien žinojo, kad Armano mokymas 
ir jo gyvenimo būdas, jo minima absoliuti laisvė ir jo paties 
vergavimas šiai idėjai prieštaravo vienas kitam. Prieštaravimas 
buvo net tarp absoliučios laisvės idėjos ir absoliutaus pasišven- 
timo tai idėjai; tarp Žmogaus, kuriuo jis teigė esąs, laisvės ir jo 
visiško atsidavimo minčiai, ideologijai. Šiandien jai atrodė, kad 
jei Žmogus jau iš tikrųjų laisvas, tai turi laisvai elgtis ir su savo 
idėjomis, neleisti logikai jo visiškai valdyti, neleisti to net pačiai 
tiesai, palikti vietos pasireikšti žŽmogiškajai pusei visur, prie 
kiekvienos minties. Gal netgi reikėjo mokėti pakilti virš savo 
idėjų, įsitikinimų, kad išliktum laisvas. Kuo logika griežtesnė, 
tuo ji panašesnė į kalėjimą, o gyvenimas pilnas prieštaravimų, 
kompromisų, laikinų sutarimų; dideli principai gali ir apšviesti 
pasaulį, ir jį sudeginti. Armano mėgstamiausias sakinys: „Reikia 
pabaigti, ką esi pradėjęs“, vedė ne kur kitur, kaip į nebūtį, jo be- 
sąlygiško socialinio teisingumo svajonė reikalavo tokio tyrumo, 
koks buvo įmanomas tik visiškoje tuštumoje. Bet Anetei tebuvo 
dvidešimt, ji neturėjo instrukcijos, ji nė neįtarė, kokią destruk- 
cinę jėgą gali įgyti logikos ekstremistas tiek tiesos kelyje, tiek 
klysdamas. Ji dar nebuvo pergyvenusi didžiojo idėjų manijos 
amžiaus; vienintelis jai žinomas dalykas buvo tai, kad jis yra val- 
domas naikinančios aistros ir kad ji priversta tenkintis likučiais. 
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Ji taip pat pastebėjo, kad apie žmoniją jis kalba taip, tarsi ji būtų 
moteris, ir ėmė nekęsti šios beveidės, nepažinios, paslaptingos, 
tironiškos varžovės, kuriai vis buvo negana ir kurios didžiau- 
sias malonumas atrodė esąs stumti vyrus į pražūtį. Anetę siu- 
tino nuolatinės jo kalbos apie kitą, siutino, kai palinkusi virš 
meilužio matydavo jo akis pilnas aistros, svajonių, troškimų, 
kurie su ja neturėjo ničnieko bendro. Ne dėl jos jis patirdavo 
neįveikiamas, nežabotas kančias, rezgė nutrūktgalviškus veiklos 
planus, ne dėljos jis gyveno, kentėjo, rizikavo savo galva. Visas 
šis vyriškumas, toks patrauklus, toks karštas kūnas, sukurtas 
žemei, su savo galingomis šlaunimis ir blauzdomis, lanksčiomis 
ir tvirtomis strėnomis, šiurkščiomis rankomis, skirtomis pagauti 
ir laikyti, priklausė abejingai, Žiauriai ir nepasotinamai mei- 
lužei, tolimai ir piktai princesei, kuriai jis tarnavo su visišku 
atsidavimu, kurios laimė, malonumas ir pasitenkinimas buvo 
vienintelis jam išties rūpintis dalykas. „Ji“, „Toji“, „Kita“ - taip 
mintyse Anetė vadindavo savo varžovę; žmonija jai tapo reiklia 
ir niekaip nepatenkinama moterimi, kuri kėsinosi iš jos atimti 
meilužį. Taip, princesė, didi dama - štai kas ji buvo, negailes- 
tinga, kietaširdė, su siaubingais kaprizais ir potraukiu prie kru- 
vinų žaidimų. Visa kita: idėjos, tikslai, politinės teoremos, buvo 
per daug sudėtinga ir nerealu, truputį šlykštu, o tai, kad reikėjo 
mėtyti bombas ir žudyti, rodė, jog „ji“ - gudri iškrypėlė, puikiai 
žinanti, jog yra vyrų, kuriems tai patinka, kurie dievina juos 
kentėti verčiančias ir neįmanomo reikalaujančias moteris, ir „ji“ 
akivaizdžiai buvo viena iš tokių pasileidėlių. Labai svarbu buvo 
valdytis ir jos atvirai nekritikuoti, neleisti sau nė menkiausios 
užgaulios užuominos, nes Armanas tada į ją žvelgdavo su tokiu 
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šalčiu, tarsi Anetė būtų įžeidusi pačią jo motiną, ir tas žvilgsnis 
ją visiškai išmušdavo iš vėžių. 

— Karaliai, vyriausybės, policijos, generolai - štai koks likimas 
kiekvieną dieną laukia žmonijos, - kartodavojis, piktai glamžy- 
damas laikraštį kumštyje. - Ji atiduota jų žvėriškiems apetitams, 
negeba apsiginti, o spauda užgniaužia jos šauksmus, Bažnyčia 
moko nuolankumo. 

Anetė truktelėdavo pečiais. 

— O ką tu Žinai? Galjai taip patinka? 

Jis perverdavo ją tokiu piktu žvilgsniu, kad ji iškart puldavo 
į paniką. 

— Atleisk man, brangusis, pati nebežinau, ką kalbu. Dar tiek 
daug ko turiu išmokti... 

„Nair keista, - galvodavoji, - pirštais švelniai braukdama per 
jo gražų aistringą veidą, palinkusi priejo degančių akių, neramių, 
sužeistų, - kaip keista, jį taip pat nepermaldaujamai traukia prie 
tos mergšės kaip mane prie jo, jam kiekvieną akimirką gresia 
pražūtis per šią pernelyg karštą meilę kaip ir man, jis laisvę iškelia 
virš visko, bet visgi nesugeba išsilaisvinti, o aš kritikuoju jo aklą 
prieraišumą, bet pati negaliu išsivaduoti iš savojo.“ 

Visas jos ryžtas išgaruodavo vos jį išvydus, ir turint jį sa- 
vyje jos laimė būdavo tokia nepaprasta, kad visi puikūs ir tokie 
pagrįsti jos pačios argumentai, kodėl reikia nutraukti santy- 
kius su juo, virsdavo tik apgailėtinais teoriniais pasvarstymais, 
neturinčiais nieko bendro su realybe, o Armanas, laikydamas 
ją glėbyje, galiausiai mėgaudamasis gyva tikrove, prieinama, 
pasiekta, kurią buvo galima prispausti prie savęs, patiriama, 
galų gale turima pilnatve, šią staiga įsikūnijusią retą absoliuto 
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akimirką užsimiršdavo su tokia jėga ir aistringu švelnumu, kad 
ji pamiršdavo tai, ką vis dėlto puikiai žinojo: jog čia tik atokvėpio 
valandėlė, poilsio ant tikros žmonių žemės akimirka, kurią sau 
leisdavo šis klajoklis po žvaigždes. Tada jie trumpam susitikdavo 
laimingoje banalybėje. 

— Myliu tave, žinok. 

— Tyliau, Armanai, o ką, jei ji išgirs... 

— Kas tokia? 

— Ta kita. 

— Nesuprantu. 

— Baik, Armanai, juk puikiai pats žinai. Ta kita. Žmonija. 

Jis juokdavosi žaisdamas su jos plaukais. 

— Visgi perdedi. Kalbi apie ją kaip apie varžovę. 

— Juk Žinai, jos šnipų pilna visur. Jie gali tave įskųsti. Vieną 
dieną toks ir toks individas mylėjo moterį, tokioje ir tokioje vie- 
toje. Akivaizdus nusikaltimas. Laisvė, Brolybė ir Lygybė ten 
buvo ir gali paliudyti. 

— O tada? 

— Tada, nė nežinau. Būsi nuteistas. 

— Ginsiuos esąs nekaltas. 

— Matai, nemyli manęs... 

— Pasakysiu Žmonijai: myliu moterį, kuri tiki mūsų idėjomis 
ir yra ištikima, gabi, ryžtinga kovos bendražygė... Tikrai, tuoj 
turėsiu kreiptis į tave pagalbos. Mums palankus vėjas. Galime 
apie tai spręsti iš represijų griežtumo. Darbininkai taip pat dėl 
to kenčia ir taip savaime stumiami į mūsų glėbį. 

Ji susimąsčiusi pažvelgė į jį ir atsiduso. 

„Dieve, - galvodavo, - ir kodėl aš įsimylėjau idealistą, kodėl 
neįsimylėjau kokio kiaulės kaip visi. Kokie būtume laimingi!“ 
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Bet žinojo, kad tai netiesa. Priešingai, ją traukė šios jį ryjančios 
liepsnos grožis, kankino nenumaldomas troškimas, instinktyvus 
ir labai moteriškas, nukreipti tą jo švelnumą savęs link, turėti 
jį ir neatiduoti kitai, net jei tai būtų visa Žmonija, šio išskirtinio 
vyro, tokio atsidavusio, tokio ištikimo... 

— Ko gi tu verki, Anete? 

— Ak, palik mane ramybėje. 

Tais laikais buvo pats terorizmo pakilimas, ypač Prancūzi- 
joje. Bankininkai, politikai, kartais nedori, kartais nekalti, buvo 
užmušami gatvėse, parlamente, bombos sprogdinamos viešose 
vietose, „supuvusiųjų“ lankomose kavinėse: Glendeilas galiau- 
siai paėmė iš Anetės dar nekonfiskuotus jam priklausančius 
papuošalus. Armanas nuolat keliavo, niekada nemiegodavo 
toje pačioje vietoje dviejų naktų iš eilės, saugomas studentų, 
kurių du jį gindami žuvo. Anetė niekada nežinojo, kur ir kada 
jie vėl susitiks. Kartą raštelis ją staiga iškvietė į Žvejų laivelį prie 
Strezos ežero, kur Armanas jos laukė raudonais marškiniais ir 
mėlyna žvejo kepurėle, ir ji praleido naktį gulėdama tinkluose 
kaip kokia pagauta undinė. Paskui savaitę ar dvi - jokios Žinios, 
o laikraščiai rašė apie naują išpuolį - minioje pragarišku prietaisu 
sužeista mergaitė per naujosios Milano stoties inauguraciją. O 
Anetė laukė, nelaiminga, susirūpinusi, pasipiktinusi, pasiruošusi 
jau šį kartą išties maištauti, kol nauja Žinutė privertė ją lėkte 
lėkti į Genujos Campo Santo kapines - ten Armanas staiga išdygo 
priešais tarp gipsinių šventųjų ir sustingusių angelų. Jie taip 
pat daug kartų susitiko poeto Gabrielės D' Anuncijaus, kurio 
dar visai jauna akinanti žvaigždė buvo pradėjusi kilti Italijos 
danguje, namuose. Jie susipažino įprastu D' Anuncijui jo kūrybos 
pradžioje būdu, jei taip galima pasakyti, nes savo gyvenimą 
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jis kūrė su tokiu pat rūpestingu įkvėpimu kaip ir savo poeziją. 
Vieną popietę, vaikščiodami po Campo Santo kapines, jie paste- 
bėjo tarp garsiausių pasaulio kapinių baroko paminklų juos se- 
kiojantį nedidelio ūgio, elegantiškai apsirengusį jaunuolį. Iškart 
įtaręs, kadjis iš policijos, Armanas jau siekė po švarku slepiamo 
pistoleto, bet nepažįstamasis priėjo ir labai galantiškai su jais 
pasisveikino, nors ir toks elgesys atrodė toks pat įžūlus. 

— Aš vardu Gabrielė d'Anuncijus, esu poetas, - prisistatė. — 
Turiu prašymą ir iš anksto atsiprašau, jei jis pasirodys įžūlokas. 
Ar sutiktumėte, pone, ir jūs, panele, pašventinti mano namus? 

Armanas piktai į jį dėbtelėjo. 

— Bijau, kad nesuprantu, ką norite pasakyti. 

— Norėčiau leisti jums naudotis mano namais, kur gyvenu 
vienas, kad meilė ir grožis palaimintų naująją poeto pastogę ir 
įkvėptų kūriniui, kurį ketinu parašyti... 

D'Anuncijus istoriją pasakoja kitaip. Pasak jo versijos, jis 
pasiūlęs pastogę nuskurdusiai įsimylėjėlių porai, kurią sutikęs 
Genujos Campo Santo kapinėse kaip tik tuo metu, kai jie ruošėsi 
kartu mirti. Vėliau, skaitant šį pasakojimą poeto laiške, Ledi L. 
buvo smagu sužinoti, kad ji buvusi jauna gėlių pardavėja su 
pintine našlaičių, kurias mėtė ant „šaltos žemės, turėjusios pri- 
glausti paskutinius jų bučinius“, ir spindėjusi „neregėtu ne- 
sutramdomo žvėries grožiu“. Bet ji suprato, jog tai poezija, ir 
buvo, be kita ko, sužavėta, kad ją poetas apibūdino kaip „ne- 
sutramdomą žvėrį“. 

Tada nutiko du įvykiai, kurie privertė Anetę priimti žiauriau- 
siai logišką sprendimą savo gyvenime, ir viena iš laimingiausių 
jo pasekmių — Didžiosios Britanijos sostui buvo padovanotos 
kelios tvirčiausios jo atramos. 
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Vieną dieną, skubiai iškviesta Glendeilo sekretoriaus, ji nu- 
vyko pas savo draugą ir iškart buvo pas jį pakviesta. Lovoje 
gulinčio Glendeilo veidas buvo papilkėjęs, skruostai įdubę, o 
skruostikauliai atrodė dar aštresni, akys dar įkypesnės; amžiaus 
paliktas žymes dabar paryškino liga. Rankoje jis laikė minia- 
tiūrą ir nepaprastai švelniai žiūrėjo į ją, nemirtingą: miniatiūra 
buvo nutapyta Holbeino. Šalia lovos sėdėjo du vyrai: garsusis 
kardiologas Mandzinis ir antikvaras iš Milano sinjoras Feličis. 
Kai tik šie du svetimi vyrai išėjo, Glendeilas liūdnai nusišypsojo 
gražiausiam iš jo taip mylimų kūrinių, bet šis gi buvo gyvas, 
turėjo savo valią ir nepriklausomą protą, o tai labai sunkino 
meno mėgėjo gyvenimą. 

— Mandzinis duoda man metus. Manau, jis mane nepakan- 
kamai vertina, bet gali būti visaip: ir dveji metai, ir šeši mėnesiai. 
Mano sūnėnai jau greičiausiai trina rankas, ir keturi Bethoveno 
„Likimo“ simfonijos taktai bus atlikti aukciono plaktuku... Te- 
kėkite už manęs. 

— Bet juk aš negaliu, aš negaliu! - sušuko ji. - Negi niekada 
nesuprasite... 

— Anete, laisvė — pats brangiausias turtas žemėje, kaip mus 
visada mokė visi savo vardo verti filosofai ir revoliucionieriai. 
Negalite vergauti tai aistrai iki gyvenimo pabaigos. Jau turėjote 
prisitaikyti Armano pamokas arba esate nieko verta mokinė. Vis 
tiek tose džiunglėse, kuriose jis gyvena, idealisto aistra, tas tigras, 
apie kurį rašo Bleikas, galiausiai jį praris, taip pat ir jus. Sukilkite 
prieš savo tironą, nes jis prieš savąjį sukilti negali. Atsikratykite 
jungo. Išsilaisvinkite. Net jei dėl to jums reikėtų mesti bombą į 
savo negailestingąjį mokytoją. Pagalvokite apie tai, vaikeli, ir 
neužtrukite su atsakymu. 
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Ji tyliai pravirko, nebesuprasdama, kas su ja dedasi, kokiam 
šventajam ar kokiam nelabajam atsiduoti. Jautė, kad tai pasku- 
tinė galimybė ir kad laikas suskaičiuotas. Kai Dikio nebebus, 
niekas jos nebesulaikys nuo nuopuolio; bet ji tegalėjo viena — 
užsispyrusi pakratyti galvą. 

Bet po kelių dienų pats likimas atėjo jai į pagalbą ir pri- 
vertė apsispręsti: ji sužinojo esanti nėščia nuo Armano. Ledi L. 
dažnai pagalvodavo, kaip būtų susiklostęs jos gyvenimas be šio 
Apvaizdos įsikišimo. Boldinis ir Sardžentas nebūtų nutapę jos 
portreto, Glendeilo giminė būtų likusi be paveldėtojų, Anglikonų 
bažnyčia, Didžiosios Britanijos imperija ir konservatorių partija 
būtų neturėjusi kelių ištikimiausių savo ramsčių, o Anglija — 
vienos didžiausių savo ponių. 

— Kaip viskas pasisuka, kai pagalvoji, — ištarė ji, svajingai 
žvelgdama į Persį. 

Poeto laureato veidas buvo perkreiptas nepatiklaus siaubo, jis 
sustojo ant takelio ir spaudė savo lazdą su tokia jėga, kad Ledi L. 
dingtelėjo, ar tik jis neketina pradėti ja mosikuoti aplink, kad 
nuvaikytų besišaipančius kipšiukus, kurių greičiausiai jautėsi 
apsuptas. 


Kai nebeliko jokių abejonių dėljos padėties, Anetė ėmė veikti su 
geležiniu ryžtu, nutildydama širdį, stengdamasi net negalvoti 
ir — tai buvo būdinga jos naujai dvasios būsenai - neatskleisda- 
ma Dikiui esanti nėščia, kad ir kaip juo pasitikėjo. Nusprendė 
neleisti sau nė menkiausios rizikos ir iškart puolė aršiai ir Žiau- 
riai kovoti už savo vaiko ateitį, su visu instinktyviu gyvulišku 
atkaklumu paklusdama pačiam seniausiam gamtos dėsniui. 
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Paskutinį kartą Armaną ji matė Madžorės ežero Boromėjų 
salose. Salos tais laikais dar priklausė Boriljų giminei, o ji buvo 
jų viešnia. Armanas į susitikimą atplaukė valtimi nepaisydamas 
neramios jūros. Anetė su balta suknia ir skėčiu rankoje nuo pat 
aušros jo laukė ant marmurinių privataus uosto prieplaukos 
laiptų. Jis nusekė paskui ją takeliu tarp rožių krūmų: tai buvo 
paskutinės rugsėjo rožės, kvepiančios tuo išretėjusiu ir kartu 
švelniu aromatu, kurį galiausiai įgauna gėlės, tarsi Žmonės iš- 
mintį. 

Anetė Armanui pasakė, kad Glendeilas ketina palikti vilą 
spalio mėnesį ir išsivežti į Angliją visą turtą; kadangi judėjimas, 
kaip visada, stokojo pinigų, tai buvo paskutinė galimybė jų gauti. 
Ji prižadėjo praleisti savaitgalį viloje ant Komo ežero kranto; bus 
dar keli svečiai, bet ji jiems į vyną įpilsianti migdomųjų, o su 
tarnais susitvarkyti nebus sunku. Aišku, pirma reikės įsitikinti, 
kad Glendeilo planai nepasikeitė. Ledi L. kaip šiandien prisi- 
minė tą beveik fizinio plyšimo jausmą, kurį patyrė kalbėdama. 
Prisiminė širšių dūzgesį aplink rožes, gilią neviltį, visišką, ne- 
pagydomą, bet taip pat ir beveik žvėrišką savo pagiežą, neiš- 
painiojamą sumaištį, kur viršų imdavo tai šaltas, ironiškas, aš- 
trus tarsi laukinio gyvūno nagai pyktis, tai švelnumas, gailestis, 
noras apsaugoti, išgelbėti ir nužudyti, kad nereikėtų kentėti, 
kuriuos lydėdavo troškimas skaudinti, bausti, visiškai išmu- 
šantis ją iš vėžių. Tarsi norėdamas viską dar labiau apsunkinti, 
Armanas buvo toks švelnus, toks dėkingas, toks meilus, atrodė 
toks linksmas ir pilnas vilties, buvo toks gražus, o ji - tokia 
laiminga galėdama žvilgsniu klaidžioti jo bruožais, kuriuose 
jau vaizdavosi atpažįstanti ir jos nešiojamo vaiko bruožus, kad 
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galiausiai, nebegalėdama pakelti tokių prieštaringų, iš proto va- 
rančių emocijų bangų, krito Armanui į glėbį ir pratrūko raudoti 
jam ant peties. Ji vos jam visko neatleido ir visko neprisipažino; 
bet, laimei, prieš jai prabylant ir jau akimis meldžiant atleidimo, 
apsėstojo jaunuolio demonas sugrįžo ir Armanas vėl puolė gar- 
binti naująjį pasaulį, kuris laukė iš visų grandinių išsivadavu- 
sios ir nuo visų nuodų išgelbėtos Žmonijos, ir čia pat sukūrė jos 
varžovei tokią meilės ir ištikimybės giesmę, apdainuodamas jų 
dar laukiančias kovas ir išbandymus su tokiu tikroviškumu ir 
tokiu įtaigumu, kad paskutinius Anetės skrupulus ir dvejones 
nusinešė gilus jos atodūsis. 

— Beje, ką tik padarytas mokslo atradimas, turėsiantis didžiulę 
reikšmę nuolatinei revoliucijai, - savo kalbą baigė Armanas. — 
Lengvai pagaminamas sprogmuo, šimtą kartų galingesnis už 
visus, gamintus iki šiol... 

— Kokia puiki Žinia, - atsakė Anetė. - Bus nuostabu. 

— Mūsų laukia dideli darbai, Anete. Pakaks saujelės ryžtingų 
vyrų. Buržuazija išglebusi ir supuvusi, valdžią tereikia pasiimti, 
veikiančioms mažumoms ji ranka pasiekiama. Ir mes būsime 
čia tam. 

Primerkusi akis, ji pasižiūrėjo į jį švelniai ir piktai. Jos senojo 
gundytojo balsas, įtaigus, įtikinantis, padėjo atsilaikyti: „Su- 
kilkite prieš savo tironą. Prisitaikykite Armano pamokas arba 
esate tikrai nieko verta mokinė...“ Ji nusisuko nuo Armano su 
šypsena lūpose, skėčiu ant peties, pirštinėtos rankos pirštų galais 
perbraukdama raudoną rožės žiedą. 

— Visi mano draugai tiki, kad šis atradimas mums atveria 
naujas perspektyvas... 
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— Nė kiek tuo neabejoju, mano drauge, - atsakė ji. 

Jai beliko ironija. Kaip tik tą akimirką, nors ašaros vis dar 
virpėjo ant jos blakstienų, oji švelniai pirštų galais pakėlė rožės 
žiedą ratus sukančios vapsvos link, iš tikrųjų gimė kandus, įman- 
trus ir truputį žiaurus Ledi L. personažas. 

Ji dar kartą atsisuko į Armaną ir ilgai žvilgsniu klaidžiojo po 
jo bruožus, kurių paslaptinga vyriška harmonija nuo šiol galės 
gėrėtis tik savo prisiminimuose: „Ir visgi Dievas neturėtų sukurti 
savo priešų tokių gražių“, - lengvai atsiduso ji, liesdama apel- 
sinmedžio šaką su tuo panašiu į katės užslėptu kūno lankstumu, 
kurį dažniau išduoda akimirka, kai ji nejuda, nei pats judesys. Ir 
staiga jai pasirodė, kad jo tamsus ir deginantis žvilgsnis skver- 
biasi prie jos pro narvo strypus. 

— Tiger, tiger burning bright, in the forests of the night... — su- 
murmėjo ji. 

— Ką sakai? 

— Viljamo Bleiko eilėraštis. Šiuo metu mokausi anglų kalbos. 

Kokia neteisybė! Kaip Žiauriai jis su ja elgiasi, versdamas 
imtis štai tokių siaubingų priemonių; niekada jam to neatleis, 
niekada... Ji išsitraukė iš rankovės nėriniuotą nosinaitę ir pakėlė 
prie akių. Jis prisitraukė ją prie savęs ir ėmė juoktis. 

— Nagi, Anete, - ištarė. - Gal ne taip viskas ir blogai... 

„Kaip gali taip būti, - pagalvojo ji, atidžiai žiūrėdama į Ar- 
maną, — kad tiek metų jam pavyko mulkinti visas Europos po- 
licijas ir nė karto nebūti pagautam? Tiesa, policijoje dirba vyrai, 
ne moterys, jie tiesiog nemokšos, ir viskas.“ Buvo sutarta, kad 
Armanas ir du jo parankiniai prie Komo ežero atvyks penk- 
tadienį vakare, tai yra poryt. Naktį praleis grafo Granovskio 
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viloje, jau daug mėnesių nėgyvenamoje ir apleistoje po garsiosios 
istorijos, kai savininkas visiškai prasilošė ir nusižudė Monte 
Karle; šeštadienio popietę Anetė už vilos vartų numes raudoną 
rožę pranešdama, kad viskas gerai ir nieko nenumatyto nenu- 
tiko. Dešimtą kompanija pasirodys Glendeilo viloje ant ežero 
kranto; trijulė suriš keturis tarnus ir susikrovusi krepšius grįš 
į Granovskio vilą, apsivilks Austrijos ir Prancūzijos kavalerijos 
karininkų uniformas - tuo metu Komo provincijoje vyko kasme- 
tinės žirgų lenktynės - ir vidurnakčio traukiniu išvyks į Genują. 
Iš ten iškart išplauks į Konstantinopolį, kuris tais laikais buvo 
geriausia pasaulio rinka brangiems vogtiems daiktams parduoti. 
Stebuklingas Konstantinopolio pavadinimas taip romantiškai 
suvirpino Anetės vaizduotę, kad vos Armanui jį ištarus jai dar 
kartą kilo pagunda apsigalvoti ir sąžiningai padėti Armanui 
apiplėšti Glendeilo vilą: ji jau net įsivaizdavo save paauksuotame 
laivelyje, meilužio glėbyje plaukiančią Bosforo sąsiauriu. Laimei, 
likimo siųstas pėdutės smūgis jos įsčiose puikiausiai padėjo jai 
grįžti į realybę. Šiaip jau ji nebuvo tikinti, bet kartais būdavo 
sunku netikėti, kad ją nuolat saugo kažkokia gero linkinti ir 
draugiškai palaikanti jėga. Beje, ji dažnai įsivaizduodavo Dievą 
kaip kokį visagalį Dikį, kuris pasauliui šypsosi savo paslaptinga 
ir geranoriška šypsena per gėlių grožį ir vaisių saldumą. 

Vėliau Ledi L. daugybę kartų lankysis Stambule, tada va- 
dintame Konstantinopoliu, ir šis miestas su savo kiek keistu ir 
niūriu žavesiu jai visada patiks; tik be Armano, žinoma, jis buvo 
visai kitoks — tiesiog apleistos dekoracijos. Na, bet gyvenime 
tenka rinktis. 

Armanas, kaip buvo sutarta, rado raudoną rožę, kurią Anetė 
permetė per tvorą sutartą valandą ir sutartą dieną. Tai buvo 


137 


dirbtinė gėlė iš tiulio. Anetė nuplėšė ją nuo vienos savo skry- 
bėlių. Gyvos rožės trumpaamžės, o Anetė norėjo, kad Armanas 
kalėjime turėtų ką nors, kas jam apie ją visada primintų. 

Trys vyrai be vargo pateko į vilą. Du Ženevoje gyvenantys 
studentai rusai, Zaslavskis ir Liubimovas, buvo įpareigoti budėti 
prie vartų. Anetė paliko duris atviras, Glendeilas dosniai nar- 
kotinėmis medžiagomis apsvaigino savuosius svečius, tarp jų 
Didžiosios Britanijos konsulą Milane ir generolą fon Liudekintą, 
žirgų lenktynėse dalyvavusios Vokietijos imperijos komandos 
kapitoną, bei dar kelias iškilias personas, kurių pavardes Ledi L. 
jau seniai buvo pamiršusi. Jie visi sukniubę sėdėjo prie stalų 
kandeliabrų šviesoje kaip kokie akmeniniai svečiai šalia dviejų 
livrėjomis vilkinčių tarnų, metrdotelio ir fazano drebučių; sau- 
gumo sumetimais Glendeilas apsvaigino ir tarnus, ir net savo 
pudeliuką Miuratą. Buvo nuspręsta, kad pats Dikis dėl silpnos 
širdies tik apsimes apsvaigęs. Jis, labai vaizdingai ir įtikinamai 
sudribęs fotelyje, akies krašteliu stebėjo veiksmą: jo gyvasis pa- 
veikslas jam atrodė nuostabiai pavykęs. O Anetė pati sau susi- 
vertė, švelniai tariant, dosnią narkotikų dozę, nes puikiai žinojo, 
kad be tokių atsargumo priemonių ji per visą naktį nė bluosto 
nebūtų sudėjusi. 

Po trijų valandų vaikiškai lengvo darbo Armanas, Lekeras ir 
žokėjus grįžo su savo grobiu į Granovskio vilą. Vos jie įžengė į 
parką, juos iš visų pusių apsupo dvidešimt policininkų. Armanas 
ir žokėjus buvo be vargo sutramdyti, bet Lekeras, siaubingai 
nusikeikęs, spėjo išsitraukti savo senąjį bandito peilį ir giliai 
susmeigti jį vienam policininkui į krūtinę. Zaslavskiui ir Liubi- 
movui, iškart vykusiems į stotį užimti vietų traukinyje, pavyko 
pasprukti ir vėliau net sulaukti viešo dėmesio per nihilistinius 
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išpuolius Rusijoje: Liubimovas mirė Sibire, Zaslavskis liko 
gyvas, įsitraukė į socialdemokratų judėjimą ir net suvaidino 
šiokį tokį vaidmenį Kerenskio, su kuriuo kartu emigravo, aplin- 
koje. Anarchistų trijulė buvo nuvežta į Milaną, ir daugybę dienų 
apie Armano ir jo bendrų areštavimą pergalingai skandavo visi 
laikraščiai; bet galiausiai jie buvo nuteisti už vienintelį dalyką — 
ginkluotą apiplėšimą; visame jų išardytame tinkle neatsirado nė 
vieno kovotojo, sutinkančio liudyti prieš juos ; be to, prisiekusieji 
bijojo keršto; galiausiai priimtas nuosprendis - penkiolika metų 
priverstinių sunkiųjų darbų - buvo laikomas tikrų tikriausiu mo- 
raliniu išteisinimu ir su pasipiktinimu nušvilptas visų teisuolių 
tiek Prancūzijoje, tiek Italijoje, juolab kad Ravašolio žygdarbiai 
pačiu laiku priminė tvarkos draugams, jog žmogžudžių epocha 
dar toli gražu nesibaigė. 


Poetas laureatas taip niršo, kad Ledi L. verčia jį kęsti tą skanda- 
lingą istoriją, jog dabar stengėsi jos kuo mažiau klausytis. Jis ban- 
dė galvoti apie tuos kelis raminančius ir aiškius dalykus, kurie ir 
buvo jo gyvenimo pagrindas, ir nusiraminti supamam tų gerai 
pažįstamų, saugumą teikiančių ir visoms negandoms atsparių 
vaizdinių, kaip „Boodle's“ džentelmenų klubas Šv. Jokūbo par- 
ke, paskutinės minutės per kriketo rungtynes su Australija, The 
Times viršelis su jo guodžiančia ir kiek arogantiška ramybe, sklei- 
džiama skelbimų, kuriuos pats rimčiausias pasaulio laikraštis 
ryžtingai spausdindavo pačiame pirmame puslapyje, prieš veda- 
muosius ir pasaulio naujienas, tarsi pastatydamas istoriją į vietą 
su savo karais ir katastrofomis, gyvenimo ir mirties, vergovės ir 
laisvės klausimais. Tikrai aristokratiška laikysena, gal net kiek 
nihilistiška, gerai pagalvojus, taip įsišaknijusi į didžiąją teroristi- 
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nę angliško humoro tradiciją, neleidžiančią gyvenimui pernelyg 
priartėti ir trukdyti, panašią į įprotį, būdingą Ledi L., kuri ge- 
bėjo šaltai, bet su šypsena, kaip tikra feodalė, teikti pirmenybę 
tam, kas nesvarbu, o ne tam, kas svarbu. Bet veltui jis stengėsi 
save įtikinti, kad visa ši istorija — tik pasaka; nepaisant visko, jis 
pradėjo joje įžiūrėti siaubingą tiesos veidą. Jis truputį pažinojo 
Glendeilą, įnoringą būtybę, kuriam buvo nesvetimi blogiausi 
paklydimai ir kuris sukėlė sostui nemažai rūpesčių. Juk kartą 
jis net išdrįso Velso princui padovanoti giljotinos formos cigarų 
pjaustyklę. Sunkiausia, ko gero, buvo, kad Ledi L. pasakoja savo 
istoriją taip nerūpestingai ir žiauriai, nepaisydama jo jautrumo, 
o svarbiausia, jo puoselėjamų jai stiprių jausmų, apie kuriuos 
ji negalėjo nežinoti, net jei Persis mokėjo juos pridengti neprie- 
kaištingu diskretiškumo šydu. Beveik keturiasdešimt metų jis 
ją mylėjo tokia neblėstančia meile, kad kartais jam regėdavosi, 
jog niekada nemirs, tiesiog todėl, kad negalėjo įsivaizduoti savo 
švelnius jausmus Ledi L. kada nors užgesiant. O dabar štai ji tyčia 
stengėsi jį įskaudinti, sunaikinti nuostabų paveikslą, nešiojamą 
jo širdyje, ir net su dideliu pasimėgavimu nupiešti jos rango ir 
jos vardo nevertą savo pačios portretą! Iki paviljono, besistie- 
biančio į mėlyną dangų smailu kupolu, teliko keli žingsniai, ir 
seras Persis vis labiau nerimaudamas klausė savęs, kas jo laukia 
už įėjimą slepiančių, laukinėmis rožėmis ir gebenėmis apsiviju- 
sių pinučių. Tokia tarsi slaptam pasimatymui pasirinkta vieta 
jam kėlė nerimą ir truputį žeidė. Beje, tarp erškėtrožių ir alyvų 
krūmų buvo pilna kupidonų, nuogais užpakaliais žaidžiančių 
lankais ir strėlėmis, statulų; šiame sodo kampelyje karaliavo 
užuominų kupinas švelnumas, taip persismelkęs kvapais, kad 
net patys drugiai atrodė skraidžiojantys su geidulinga apatija: 
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poetas laureatas stipriai suspaudė lazdos bumbulą ir neatsispyrė 
pagundai įsivaizduoti esąs ietimi ginkluotas seras Galahadas, 
beklaidžiojantis kokiame nors užkerėtame sode. 

— Mano vestuvės buvo atšvęstos nepaprastai prašmatniai, — 
toliau pasakojo Ledi L. - Mes apsigyvenome Anglijoje, ten ir 
gimė mano sūnus. Dikis gyveno ilgiau, nei buvo numatę gy- 
dytojai, ir gal aš net prie to prisidėjau. Karališkoji šeima, aišku, 
pradėjo raukytis, bet mano genealoginis medis, kurį Dikis už- 
sakė vienam garsiausių tų laikų specialistų, atrodė įtikinamai, 
kaip ir mano kilmės dokumentai bei protėvių portretai - mano 
proproprosenelio Gonzago de Kamoenso portreto, nutapyto El 
Greko, kurio autentiškumą patvirtino visi ekspertai, atradimas 
buvo, kaip puikiai pats žinote, svarbus įvykis amžių sandūros 
meno istorijoje. Mano bruožai atlaikė šimtmečių išbandymus, 
ir aš atrodžiau tokia stulbinamai panaši į savo protėvius, kad 
išties jaučiausi susijusi su pačiomis šlovingiausiomis Žmonijos 
akimirkomis. Dvariškiai mano atžvilgiu galiausiai nepasirodė 
tokie atšiaurūs, kaip tikėjausi. Dikis net kiek įsižeidė, ir tik meilė 
man buvo jam paguoda dėl nekilusio skandalo. Velso princas 
pareiškė manąs, kad aš labai žavi, ir nors niekada nebuvau pri- 
imta Bakingamo rūmuose karalienei Viktorijai gyvai esant, taip 
nutiko labiau dėl jos asmeninės nesantarvės su Dikiu nei dėl 
manęs. Aš savo pareigas vykdžiau labai rimtai. Leidau daug 
pinigų. Apsisupau net tiems laikams reta prabanga, nors tai 
ir nebuvo man būdinga; visų pirma taip kovojau su savo var- 
žove, rungiausi su ja, naikinau atsiminimą apie vienintelį tikrą 
pažintą turtą. Išlaikiau šimtus nepritekliuje gyvenančių šeimų, 
bet visada pirmiausia nuvažiuodavau pažiūrėti, ar tie vargšai 
man patinka: nenorėjau nieko daryti dėl kitų, dėl tos abstrakčios 
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ir anonimiškos žmonijos be veido ir šilumos, kuri slankiodavo 
aplink geros valios žmones ir juos prarydavo, veltui bandydama 
pasotinti absoliuto alkį. Sakoma, yra nepasotinamų moterų, ku- 
rios galiausiai iš karštos meilės praryja geidžiamus vyrus: jei 
taip, nieko keisto, kad žmonija yra moteriškos giminės. Ta pra- 
banga nebuvo cinizmas, bet, manau, joje buvo nemažai nihilizmo 
ar net nebūties. Aš vis dar aiškinausi santykius su savo idealistu. 
Ir nepasakyčiau, kad tai buvo ideologija, greičiau jau nuolatinis 
maištas, dvasios ekstremizmas, kuris po Pirmojo pasaulinio karo 
atsiskleidė siurrealizme, lygiai taip pat viltį praradusioje meno 
raiškos formoje. Glendeilo pilyje dirbo šimtas keturiasdešimt 
tarnų, pusė jų važiuodavo su mumis, kai vykdavome žiemoti į 
Londoną; mano gyvenimas buvo nesibaigiančios puotos, teatro 
spektakliai, priėmimai. Leidausi nešama šio verpeto ne tiek dėl 
to, kad man buvo smagu, kiek dėl to, kad - kaip čia pasakius? — 
dar labiau sunervinčiau Armaną. Dikis truputį bambėjo, bet 
buvo sužavėtas, kad aš visur taip palankiai priimama, kad esu 
vis labiau gerbiama: jis prisimindavo, nuo ko viskas prasidėjo — 
Žiro gatvės, ir jo veidą nutvieksdavo šypsena. Jis iš prigimties 
buvo anarchistas. Manau, kad padariau jį laimingą. Dažnai už- 
sisvajodavau apie savo juodąjį tigrą, bet tada užtekdavo paimti 
ant rankų savo mažąjį berniuką, išgirsti jo juoką, ir suprasdavau, 
kad pasielgiau teisingai, atsikratydavau graužaties ir apgailes- 
tavimų. Netrukus tapau labiausiai pageidaujama ir gerbiama tų 
laikų moterimi; patys šviesiausi Europos protai veržėsi į mano 
salonus; prie mano stalo būdavo diskutuojama apie valstybės 
reikalus ir atidžiai klausoma mano nuomonės. Niekas nė neįtarė, 
kad tos pasakiškos kolekcijos, kuriomis apsistačiau, manęs, nors 
niekada neišsidaviau, nė kiek nejaudina ir kad man kur kas 
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labiau patinka bevertis šlamštas, kurį po truputį kaupiau labai 
prasto skonio rytietiškame paviljone, mano prašymu pastaty- 
tame sodo kampe. Bet aš tęsiau dvikovą su savo konkurente irjos 
dūsautoju, ir mano paveikslų kolekcija, mano papuošalai, parkai 
ir vilos netrukus, mano dideliam džiaugsmui, visuose rimtuose 
anarchistų tekstuose buvo pateikiami kaip aristokratijos nuo- 
puolio ir sugedimo pavyzdys. Dailininkas, tapęs mano portretą, 
buvo iškart užverstas užsakymais; į mano saloną pakviestas 
koncertuoti virtuozas mielai atvyko. Rašytojai dedikuodavo man 
savo kūrinius. Mano ekscentriško ar netgi blogo skonio apraiškos 
tiesiog tapdavo naujos mados pradžia. Žodžiu, stengiausi, kaip 
galėjau. Kai prabėgus šešeriems metams po mūsų santuokos 
mirė Dikis, rūpinausi viskuo, ką jis mėgo, ir tylus daiktų pa- 
saulis tapo man vis geresniu prieglobsčiu ir draugu. Ištekėjau 
už Lordo L. - geri tarnai jau tada tapo retenybe - ir padėjau 
jam daryti karjerą politikoje; konservatoriai, ribotų Žmogelių ir 
filistinų partija, mane laikė pačiu ištikimiausiu ramsčiu ir būtų 
negalėję nieko man atsakyti. Be galo mėgavausi tuo, kad jie ne- 
turėjo jokių idėjų, pasižymėjo skurdžia vaizduote ir bergždžiais 
bei perdėtais rūpesčiais: jaučiau, kad jie siutina mano varžovę, 
žmoniją, ir, žinoma, sudariau sąjungą su savo priešės priešais. 
Išmokau daug dalykų. Leidau naktis skaitydama, ir knygos man 
tapo nuostabiausia draugija. Liberalios idėjos mane nepaprastai 
žavėjo savo sveika nuovoka ir nuosaikumu, bet mokėjau susilai- 
kyti, nė neketinau pasiduoti savo polinkiams. Mano sūnus buvo 
nuostabus vaikas tamsiomis ir degančiomis akimis; jam dažnai 
turėdavo kilti klausimas, kodėl mama, ilgai į jį žiūrėjusi, staiga 
pratrūksta raudoti. Dariau viską, ką galėjau, kad išsilaisvinčiau, 
mėginau būti laiminga: koncertai, baletai, parodos, kelionės, 
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knygos, draugystės, gėlės, gyvūnai - išbandžiau viską. Bet mano 
pečiai kartais būdavo pats šalčiausias ir labiausiai apleistas da- 
lykas pasaulyje. Beveik aštuonerius metus štai taip desperatiškai 
ir paviršutiniškai be atokvėpio kovojau su savo varžove. Kol 
vieną vakarą... 
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XI skyrius 


Langas buvo atviras. Parkas skendo sutemose; jei ir buvo žvaigž- 
džių, naktis jas pasilaikė sau. Ledi L. sėdėjo fotelyje užmerktomis 
akimis ir klausėsi tolimų, tarsi iš praeities atklydusių Skarlačio 
muzikos garsų. Ji paliko koncertų salę ir svečius, kad išgertų tau- 
rę chereso ir surūkytų cigaretę. O svarbiausia, kad pabūtų viena 
po tiekos šypsenų ir elegantiškų pašnekesių. Ji užsakė „Silagio“ 
kvarteto koncertą savo namuose, bet jau kuris laikas muzikai 
kažkas buvo nutikę, ji atrodė tarsi sukurta iš apgailestavimų; net 
jos grožis buvo tarsi savotiškas priekaištas, kurį vėliau stojanti 
tyla tik pratęsdavo. Ledi L. atrėmė galvą į pagalvėlę. Cigaretė 
smilko tarp pirštų. 

Ji išgirdo nedrąsų kostelėjimą ir atmerkė akis. Juk svetainėje 
visada būdavo viena. Ledi L. atidžiau apsižvalgė ir už sunkių 
raudono aksomo užuolaidų pastebėjo purvino bato galą. Aki- 
mirką nustebusi žiūrėjo į jį, tačiau be menkiausios baimės: jai 
išgąsdinti nepakako tik už užuolaidos pasislėpusio vyro. Net 
kai užuolaida prasiskleidė ir nepažįstamasis žengė jos pusėn, ji 
tik lengvai susinervino: parko sargai prastai dirba. Vyras buvo 
stambus, trumpomis rankomis, baltomis ir nervingomis plašta- 


komis, putliais, nerimo perkreiptais veido bruožais; jis stebeilijo 
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įją žvilgsniu, kur baimė ir arogancija maišėsi su tuo apstulbimo 
kupinu pasipiktinimu, kuris po gausybės įvairiausių nusivylimų 
galiausiai paženklina gerų intencijų pilnus vyrus. Ji nudūrė akis 
į jo kojas — tos išties atrodė milžiniškos, o purvini batai - itin 
sunkūs ant kiniško kilimo. Apsiaustas taip pat buvo aplipęs 
purvu - matyt, vyras nukrito lipdamas per sieną. Žodžiu, patekti 
čia nebuvo lengva. Ji taip pat pastebėjo, kad svečias nenusiėmė 
skrybėlės, greičiausiai taip mesdamas iššūkį, ir kad toliau spokso 
įją tuo pačiu įskaudinto, šokiruoto, nuolat protestuojančio žmo- 
gaus žvilgsniu, kuris jo mėlynas akis pavertė tikrų tikriausia 
socialine pretenzija. 

— Gromovas, Platonas Sofoklis Aristotelis Gromovas", nuo- 
lankus žmonijos tarnas, - staiga prisistatė įsibrovėlis kimiu ir 
keistai desperatišku balsu, tarsi kaip tik tą akimirką būtų at- 
sisakęs bet kokių gyvenimo ambicijų. — Skarlatis, ar ne? Pats 
esu didelis muzikos, belkanto mėgėjas, buvęs didžiojo Gerceno, 
Bakunino mokinys, „Covent Garden“ operos pirmasis baritonas, 
niekšiškai išvarytas, kai atsisakiau dainuoti karūnuotoms gal- 
voms... 

Ledi L. žvelgė į jį šaltai, su savotišku lediniu smalsumu. 
Koks palengvėjimas po tiek metų tarp svetimų sutikti žmogų, 
kurį ji išties pažinojo: staiga prisiminė tėvą, bet įstengė suval- 
dyti priešiškumą. Vyras anties eisena žengė kelis žingsnius į 
priekį; jo mažos mėlynos ir švelnios akys, prakaitu apsipylęs ir 


* Tikrasis vardas P. S. A. Thomas, Čičesterio katedros vargonininko sūnus, 
„Action“ grupės, kurią Anglijoje įkūrė Kropotkinas, narys. Anarchistai, 
kaip ir dauguma baleto šokėjų, jau tais laikais pasirinkdavo rusiškus pseu- 
donimus. 
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išsigandęs veidas priminė patetišką dainininką, nutrauktą per 
pačią romanso kulminaciją kibiru šalto vandens. Ledi L. pakėlė 
cigaretę prie lūpų, primerkė akis ir išpūtė dūmus. Jai pradėjo 
darytis smagu. 

— Delikatus reikalas, pačios didžiausios svarbos Žinia, gy- 
venimo ir mirties klausimas, tiesiogine prasme... Esu papras- 
čiausia pašto dėžutė, tarnaujanti žmonijai... Žmogus atgims. 
Išsilaisvinęs iš varžtų, laimingas, švytintis savo susigrąžintos 
prigimties gaivumu... Žodžiu. Nelengva čia atsigauti - lojantys 
šunys, juoda naktis, bet štai aš čia, kaip visada, stengiausi, kiek 
galėjau. Būtų labai malonu išgerti taurę vyno. 

Ledi L. žinojo, kad bet kurią akimirką gali įeiti koks nors sve- 
čias ar tarnas, ir nenorėdama komplikuoti padėties, deja, turėjo 
nutraukti šią pramogą. Nes jai buvo labai smagu. Po tiek metų 
etiketo, gerų manierų, mandagios ir iškrakmolytos visuomenės 
šis apgailėtinos išvaizdos vyras, baimės ir įžūlumo mišinys, ir 
net jo sunkūs purvini batai ant kilimo buvo tarsi gaivaus oro 
gurkšnis. Betji negalėjo sau leisti tokio atokvėpio. Šiukštu niekas 
neturėjo jos užtikti besišypsančios tokiam nelabai patraukliam 
personažui tarsi kokiam seniai matytam draugui. Ji suraukė an- 
takius ir pakėlė ranką prie skambučio virvelės. Tada, greitai kaip 
koks fokusininkas, vyras nusiėmė katiliuką, ištraukė raudono 
tiulio rožę ir iškėlė ją aukštai virš galvos. 

Ledi L. žiūrėjo į rožę netardama nė žodžio. Jos veidas liko abe- 
jingas, su vos pastebima ironiška šypsenėle. Bet jai atrodė, kad 
visas kūnas ją staiga apleido: visiška tuštuma, kurioje nieko ne- 
bėra, tik stiprūs širdies dūžiai. Ausyse suskambėjo jos draugo Os- 
karo Vaildo žodžiai: „Galiu atsispirti bet kam, tik ne pagundai.“ 
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Ji ištiesė ranką. Platonas Sofoklis Aristotelis Gromovas atrodė 
nepaprastai nustebęs: dažniausiai jam nesisekdavo. Viskas žlug- 
davo, nieko neįvykdavo, viskas baigdavosi nesusipratimais, klai- 
domis ir netikėtais trukdžiais, abejingumu ir patyčiomis, bet 
tikėjimas, švelni meilė, aukojimasis niekur nedingo. Žmonija 
turėjo paslaptingą galią įkvėpti tą nesunaikinamą meilę, kurios 
neužgoždavo jokia nesėkmė, jokie tušti žodžiai ar įmantri pa- 
juoka: tai buvo išties didelė ponia, galinti bet ko prašyti iš savo 
dūsautojų. Šis liūdnas klounas atėjo čia atlikti savo nuolankaus 
darbo, būti tuo, kuriam tenka antausiai, kuris primušamas ir 
išmetamas lauk, o štai dabar viskas pasisuko palankia linkme, 
nesužlugo, davė rezultatų, įgijo prasmę, pavyko. Jo veidas nu- 
švito, jis greitai įdavė rožę, su palengvėjimu atsiduso, gudriai 
ir naiviai nusišypsojo, drąsiai priėjo prie stalelio ir trindamas 
delnus įsipylė chereso. 

— UŽ gyvenimo grožį! - ištarė pakeldamas taurę. - Už žmoniją 
be klasių, be rasės, be tėvynės, be šeimininkų, broliškai suvienytą 
teisybės ir meilės. Cheers. 

— O žinia? - šiurkščiai paklausė Ledi L. - Jau geriau viską man 
išklokite, brangus drauge, trauktis per vėlu. Kalbėkit, nes kitaip 
įsakysiu jus nuplakti taip, kad pasigailėsite turįs sėdmenis. Kokia 
ta nepaprasta žinia ir kas ją siunčia? Laukiu. 

Platonas Sofoklis Aristotelis Gromovas atrodė visiškai pra- 
radęs orientaciją. Sekundę mirksėjo laikydamas grafiną vienoje 
rankoje, o taurę kitoje, dar paabejojo, paskui prakalbo su sa- 
votišku desperatišku ryžtu, tarsi šoktų į vandenį nebūdamas 
tikras, jog moka plaukti. Dujo draugai - kovotojai dėl švento rei- 
kalo, praleidę aštuonerius metus kalėjimo kameroje, įsigudrino 
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pasprukti ir pasiekti Angliją, kur tikėjosi pagalbos ir apsaugos — 
jiems, girdi, buvo pažadėta ir pažado bus laikomasi... Taigi jie 
pamanė, galjos malonybė teiktųsi surengti kaukių balių savo na- 
muose lygiai po dviejų savaičių... Ką nors labai elegantiško, pra- 
bangaus, kad ponios, žinoma, susirinktų pasipuošusios pačiais 
gražiausiais savo papuošalais, - tokią puotą, kokią moka iškelti 
tik jos malonybė: valsai ir fejerverkai, žąsų kepenėlių paštetas, 
šampanas ir kurapkų užkandėlės - žodžiu, ne jam patarinėti, o 
juo labiau įsakinėti, nes tėra paprasčiausia Žmonijai tarnaujanti 
pašto dėžutė, viso labo perduodanti žinią... Kai kurie asmenys, 
kurie šiuo metu labai vargsta, tada dalyvautų karnavale ir... 

Jis nutilo ir susivertė dar vieną chereso stiklą, žvelgdamas į 
šoną, greičiausiai pakraupęs, kad išdrįso. Ledi L. galvojo greitai. 
Jokio nerimo, tik džiaugsminga nekantra, beveik egzaltacija: ji 
pagaliau vėl išvys Armaną, o visa kita - nesvarbu. 


— Tai buvo stebuklinga akimirka, Persi. Man vėl atrodė, kad 
viską atgausiu. Kartu išvyksime į Sorentą, Neapolį, o gal ir dar 
toliau, į Stambulą, apie kurį mūsų ambasadorius Turkijoje taip 
nuostabiai pasakojo per vieną vakarienę. Plaukiojimas laive- 
liu Bosforo įlankoje kartu su Armanu, ar galite įsivaizduoti ką 
nors labiau svaiginančio? Užimdama tokią padėtį, galėjau jam 
pasiūlyti viską, apsupti jį nepaprasčiausia, kokią tik galima įsi- 
vaizduoti, prabanga, galėjau suteikti jam tokį gyvenimą, kokio 
jis nusipelnė, jo vertas sąlygas. Savaime aišku, žinojau, kad teks 
kartkartėmis ką nors nužudyti — turint omenyje mano ryšius, 
man būtų buvę geriau, jei tik įmanoma, jog jis pasirinktų Res- 
publikos prezidentą, o ne karalių, - kad kartais teks jį paleisti, 
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tesusprogdina kokį tiltą ar nuo vėžių nuverčia traukinį, bet dabar 
ir tai buvo prabanga, kurią galėjau sau leisti per daug nerizikuo- 
dama, niekam nebūtų kilusi mintis įtarti mane. Dar truputį ant 
jo pykau, aštuonerius vienatvės metus, kuriems mane pasmerkė, 
buvo nelengva pamiršti, jis išties su manimi elgėsi be galo Žžiau- 
riai, ir galite, jei tik norite, mane kaltinti lengvabūdiškumu ir 
silpnumu, bet buvau pasiryžusi viską atleisti. Iš suveltų ir atsar- 
gių Gromovo žodžių aiškiai supratau, ko reikalauja Armanas: jis 
norėjo pasisavinti Londono grietinėlės brangenybes, o aš turėjau 
tą grietinėlę sukviesti. Man pasirodė, kad girdžiu ironišką man į 
ausį šnabždantį Dikio balsą: „Jeijau neturime pasirinkimo, bent 
pasilinksminkime...“ 

Skarlačio muzikos garsai vis dar pasiekdavo ją iš koncertų 
salės. Gromovas ramiai išgėrė, galva ir taure linguodamas į mu- 
zikos taktą. Paskui muzika nutilo ir pratrūko plojimai. 

— Sakot, jų du? 

— Du. Aukštas... labai garsus, ir žemaūgis airis persisukusiu 
kaklu. Jie buvę trys, bet vienas miręs kalėjime... 

— Vargšelis, - ištarė Ledi L. - Visa tai labai įdomu. Pasakykite 
jiems, kad pagalvosiu apie tai. Ateikite kitą savaitę. Nesislėp- 
damas ir su tinkama apranga. Imkite... 

Ji nusitraukė nuo piršto žiedą ir padavė jam. 

— Parduokite jį. O dabar keliaukite. 

Jis pastatė taurę ant stalelio, žemai nusilenkė ir patraukė 
lango link. Jis buvo plokščiapėdis. Prieš išlipdamas atsisuko, 
atsiduso ir staiga padejavo, kaip jam sunku. 

— Vargšas Gromovas, - ištarė. - Niekada pro duris, visada 
pro langą ir visada naktį! 
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Su šiais žodžiais jis išnyko. 

Ledi L. atmetė galvą. Svetainėje vėl užgrojo muzika, ir to- 
lumoje girdėjosi Šumano akordai. Jos lūpomis klajojo lengva 
šypsena, o primerktos akys žvelgė į raudono tiulio rožę rankoje. 
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XII skyrius 


Poetas laureatas išsitempęs kaip styga sėdėjo Viktorijos stiliaus 
fotelyje, kurio žavūs siuvinėti raštai vaizdavo liūtus, šuniukus, 
stirnas ir balandžius, maloniai besimėgaujančius miela vienas 
kito draugija žemiškame rojuje. Seras Persis niekada nebuvo nė 
kojos įkėlęs į vasaros paviljoną ir dabar įtariai, nepritariamai 
dairėsi. Vietos atmosfera buvo tikrai ne itin maloni. Pavyzdžiui, 
čia stovėjo didžiulė lova, šokiruojanti dydžiu, paauksuota, ry- 
tietiško stiliaus, rėžianti akį, dvelkianti haremu ir, negana to, 
su baldakimu ir veidrodžiu, kuris čia išvis buvo nereikalingas. 
Jis vengė į lovą žiūrėti, bet tas prakeiktas baldas tiesiogine to 
žodžio prasme lindo į akis, o veidrodis net atrodė besišypsan- 
tis ciniška šypsena. Beje, visa ši vieta buvo abejotino skonio ir 
atsidavė kažkuo keistu, gal net liguistu. Visur buvo pilna pa- 
veikslų, vaizduojančių ūsuotus ir barzdotus karius, greičiausiai 
turkus, palinkusius prie apstulbusių belaisvių, rusiškų ikonų, 
kuriose šventųjų veidus buvo pakeitę anglimi piešto nepaprastai 
gražaus, juodbruvio jaunuolio bruožai, kaukių, kaljanų, seno- 
vinė ispaniška suknia ant manekeno iš vytelių, pernelyg daug 
minkštų pagalvėlių ir keista širma, pagaminta iš kortų: šimtai 
pikų damų, suklijuotos viena prie kitos, atrodė stebinčios tave 
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piktu, nelaimę prišaukiančiu žvilgsniu. Be abejo, visur buvo 
pilna ir Ledi L. naminių gyvūnėlių snukučių, labai jau nepa- 
garbiai užpaišytų ant Lordo L. giminės portretų veidų. Šunys, 
katės, beždžionės, voverės, papūgos kilmingųjų drabužiais iš- 
didžiai spoksojo į serą Persį Rodinerį iš savo paauksuotų rėmų 
aukštumų. Tai buvo viena mėgstamiausių Ledi L. pramogų: jis 
matydavo, kaip nusibaigus vienam iš gyvūnėlių Ledi L. ilgas 
valandas piešia jo galvą ant kurio nors iš didžiai gerbtinų savo 
sutuoktinio protėvių fizionomijos. Katės su šarvais, katės ant 
žirgų ulonų uniformomis, katinai admirolai ant savo pakylų Tra- 
falgaro aikštėje, pro žiūroną žvelgiantys į priešo laivyną, ožkos 
grenadierių sargybinių uniformomis ir kailinėmis kepurėmis, 
kanopa išdidžiai laikančios pageltusį raštą, kuriame dar galima 
įžiūrėti kilnųjį devizą „Aš laikysiuos“, papūgos, užpieštos ant 
taurių proprosenelės bruožų, angeliški kačiukų vados snuku- 
čiai nuotraukoje ant jos anūkų būrelio šalia auklės, paverstos į 
beždžionę, ir nuostabus juodas katinas, narsiai sėdįs ant Žirgo, 
laikąs tviskantį kardą ir stipriai tankia uodega apsivijęs vieno iš 
garsiausių Jos Didenybės pulkų vėliavą. 

— Čia mano meilė Troto, - pareiškė Ledi L. - Vargšas brangutis 
vadovauja lengvosios brigados atakai Kryme. Žinokit, tai viena 
šlovingiausių mūsų istorijos akimirkų. 

Seras Persis nepritariamai dėbtelėjo į Ledi L., kuri sėdėjo 
didžiuliame barokiškame purpuro ir aukso spalvos fotelyje iš 
Peru: krėslas buvo papuoštas liūto nasrais, o ranktūrių galuose 
puikavosi jo nagai. Ledi L. atrodė truputį susigraudinusi, kaip 
kaskart, kai prabildavo apie kurį nors iš jai brangių šį pasaulį pa- 
likusiųjų. Poetas laureatas sukiojo galvą į šalis, nutaisęs griežtą 
drąsaus, bet budraus vyro veidą. Jam sunkiai sekėsi apsiginti 
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nuo pavojaus, slapta tykančios grėsmės nuojautos. Paviljono 
atmosfera kažkodėl slėgė, atrodė kiek niūri. Gal taip atrodė 
iš dalies ir dėl to, kad čia trūko gryno oro, tad kiekvienas dul- 
kėtas daiktas, kiekviena medžiagos skiautė, kiekvienas medžio 
gabalas buvo tiesiog fiziškai juntamas ir primesdavo savo seną 
sausą kvapą, kuris tarsi smelkdavo tave kiaurai. Langinės buvo 
uždarytos, ir tas truputis šviesos, kuriam pavykdavo prasi- 
skverbti pro plyšius, tik dar labiau pabrėždavo šios vietos ir 
joje sugrūstų daiktų keistumą. Mintis, kad čia tyko kokia slapta 
grėsmė, buvo visiškai absurdiška, bet jos atsikratyti niekaip 
nepavyko. Serui Persiui Rodineriui kilo klausimas, ar Ledi L. 
draugai anarchistai kadais nenaudojo šio paviljono savo bom- 
boms sandėliuoti. Vieta tam puikiausiai tiko: sprogmenis buvo 
galima slėpti bet kur, kad ir spintoje iš Zanzibaro, inkrustuotoje 
dramblio kaulu ir perlamutru, arba žalvariu apkraštuotame 
juodame sunkiame seife, kuriame Madraso miesto bankininkai 
laikydavę auksą, - Glendeilas jį parsivežė iš savo kelionių po 
Rytus. 

— Na ir, - tarstelėjo jis niūriu balsu, stengdamasis nuslėpti 
augantį nerimą. - Kaip elgėtės vėliau? 

Dabar jis jau tikėjo kiekvienu istorijos Žodžiu: šios vietos 
atmosfera pasakojimui suteikė keistą tiesos akcentą. Jis vėl vog- 
čiomis žvilgtelėjo į lovą: itin nemalonus baldas, kurio išvis An- 
glijoje neturėjo būti. 

— Lova iš Tuniso, - paaiškino Ledi L. - Pati nusipirkau Kai- 
ruane. Ji čia atkeliavo tiesiai iš bėjaus haremo ir... 

— Kaip elgėtės vėliau? — staiga pertraukė ją Persis, kad iš- 
vengtų dar kokių nors smulkmenų, kurių greičiausiai jam būtų 
buvę pateikta. 
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— Dvi savaitės puikiam kaukių baliui suruošti - mažoka. 
Todėl buvau labai užsiėmusi. Ir kaip tyčia Velso princas ma- 
loningai pranešė užsuksiąs pas mus praleisti savaitgalio, grįŽ- 
damas iš Bato, o tai reiškė mažiausiai dvidešimties asmenų 
palydą, kurioje, aišku, būtų ir ponia Džons, ir dvi dienas, pra- 
rastas visokiems paistalams ir patarnavimams. Aišku, aš tu- 
rėjau šimtą keturiasdešimt tarnų, neskaičiuojant mano vyro, 
bet vis dėlto asmeniškai turėjau užtikrinti, kad Edžiui nieko 
netrūktų, kad etiketo būtų griežtai laikomasi ir kad viskas 
vyktų tarsi savaime - kaip ir priklauso pagal visas žaidimo 
taisykles. Baisi nuobodybė. Bet gyvenau tarsi apdujusi nuo 
laimingos nekantros: pagaliau išvysiu Armaną, todėl niekas 
kitas, kaip jums jau sakiau, neatrodė svarbu. Klausiau savęs, 
kaipjam pavyko ištverti mūsų žiaurų išsiskyrimą, ar atrodysiu 
jam pasikeitusi, ar jis vis dar myli žmoniją su ta bekrašte aistra, 
dėl kurios man likdavo tiek mažai vietos jo širdyje, o gal mano 
varžovė jo nusivylusiose akyse jau prarado kiek savo žavesio 
po štai tokios jos pamokos. Nedrįsau per daug to tikėtis, tačiau 
net patiems didžiausiems poetams pabosta mėnulis, todėl bū- 
davo akimirkų, kai jausdavausi tikra, kad jis mane apkabins 
ir švelniai paprašys atleisti už visą man suteiktą skausmą. Be- 
protiškai daug laiko praleidau sudarinėdama svečių sąrašą 
savo kaukių baliui, mėgindama prisiminti visus, kuriuos de- 
rėtų pakviesti, kad nieko nepamirščiau ir neįžeisčiau, bet turiu 
pripažinti, kad man buvo savotiškai malonu galvoti, jog iš kai 
kurių mano arogantiškiausių draugių bus pavogti papuošalai. 
O šiaip aš neturėjau pasirinkimo: menkiausias pasipriešinimas, 
ir Armanui pakaktų tarti žodelį ir atskleisti mano praeitį, kad 
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kiltų skandalas. Tiesiog nuostabu - taip galėjau išvengti sąžinės 
priekaištų ir moralinių dilemų. Burtas mestas, kelio atgal ne- 
bebuvo, ir pripažinsiu, kad tikėjausi kokio nors stebuklo. Man 
buvo nesmagu, kad teks vėl pamatyti Saperį: jam jaučiausi 
kur kas labiau nusikaltusi nei Armanui, nes Armaną aistringai 
mylėjau, o Saperis aštuonerius metus praleido belangėje be 
jokios priežasties. Velso princui įsiteikinėjau negailėdama jėgų, 
ir jis atrodė labai patenkintas. Mano vyras tuo laiku vylėsi bū- 
siąs paskirtas ambasadoriumi Paryžiuje, ir, žinoma, ką tik su 
mama susitaikiusio Edžio pagalba būtų buvusi neįkainojama. 
Todėl nusprendžiau stengtis, kaip tik galiu. Pripažinsiu, kad 
ir mane mintis būti ambasadoriaus Žmona Paryžiuje visai vi- 
liojo, maniau, būtų smagu pamatyti Paryžių iš visiškai kitos 
pusės. Paryžius, beje, yra miestas, kuriame lengviau nei bet 
kur kitur suderinti širdies ir valstybės reikalus, ir jei, maniau, 
Armanas sutiktų bent kurį laiką leisti sau pagyventi nekvar- 
šindamas galvos idėjomis, tikrai galėtume praleisti kelerius 
labai laimingus metus drauge. Ruošiausi jį apgyvendinti pra- 
bangiame individualiame name, užtikrinti malonią rutiną, be 
jokių materialinių rūpesčių, ir net jei jam būtų labai svarbu 
diskretiškai tęsti savo politinę veiklą, būčiau labai naudinga, 
jei tik jis neperlenktų lazdos ir elgtųsi santūriai. Be to, tikėjausi, 
kad kalėjime, pažinęs visokiausio plauko banditų, jis atsikratė 
savo idealizmo, kad jie išmokė protingiau ir realistiškiau žiū- 
rėti į pasaulį, padarė jam įtaką: ateitį aš išties regėjau pro ro- 
žinius akinius. Net būčiau galėjusi jam padėti būti išrinktam į 
parlamentą. Man tebuvo dvidešimt penkeri, ir vis dar buvau 
pilna iliuzijų. Degiau nekantrumu, ir mano sutuoktinis truputį 
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stebėjosi matydamas mane vaikščiojančią po namus pirmyn 
atgal nieko nereginčiu žvilgsniu, su svajinga šypsena lūpose. 
Jaučiausi tokia laiminga, kad kartais impulsyviai jį pabučiuo- 
davau arba švelniai suspausdavau jam ranką. Tokios šventiškos 
nuotaikos jis dar nebuvo regėjęs. Kartais pakildavau ir nubėg- 
davai į sūnaus kambarį; griebdavau jį į glėbį ir slėpdavau lai- 
mingą šypseną jo garbanose, apiberdavau bučiniais: kaip gaila, 
kadjis buvo dar toks mažas, taip norėjau viską jam papasakoti, 
buvau tikra, kad viską suprastų ir atleistų. Besišypsantis Dikio 
žvilgsnis, rodos, sekiojo mane visur, kur beeičiau, ir jaučiau, 
kad jis man visiškai pritaria. 

Gromovas atėjo su manimi susitikti dar kartą, šįsyk, kaip 
pridera, drąsiai peržengdamas paradinių durų slenkstį vidury 
dienos. Kartu aptarėme visas smulkmenas. Buvo sutarta, kad 
temstant bėgliai persirengs paviljone ir įsimaišys tarp svečių; 
man buvo labai smagu rinkti jiems kostiumus. Saperiui tie- 
siog paruošiau žokėjaus kostiumą, juodos ir oranžinės, mano 
vyro spalvų, kepurę ir švarką. Gromovui — pranciškonų vie- 
nuolio abitą, kuris man atrodė nuostabiai tinkantis prie jo tipo 
grožio. Ir, prisipažinsiu, buvo smagu pasinaudojus padėtimi 
Armanui parinkti Liudviko XV dvariškio kostiumą ir baltą pe- 
ruką: dvasios aristokratiškumas prilygsta tradiciniam, ir man 
atrodė, kad taip jam atiduodama pagarba, kurios yra vertas. 
Buvęs „Covent Garden“ operos baritonas manęs išklausė pa- 
garbiai, laikydamas savo katiliuką rankoje, nepatikliai ir bailiai 
žvilgčiodamas į Velso princą, vaikščiojantį po pievelę su mano 
vyru. Matydama jį stūksantį štai čia, tarsi pingviną su savo 
milžiniškomis plokščiomis pėdomis ir besilenkiantį iki žemės 
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sulig kiekvienu mano nurodymu, pamaniau, kad pasimokęs 
jis tikrai galėtų būti puikus metrdotelis, kurio man dabar labai 
reikėjo. Bet prisiminusi, kad jis per daug geria, šio sumanymo 
atsisakiau. 
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XIII skyrius 


Svečiai Vigmoro stotyje lipo iš traukinio, nuo ryto ten jų lau- 
kė automobiliai. Ant pievelės jie galėjo atsigaivinti gėrimais po 
nuostabia Dandalo motyvais išmarginta palapine: kupidonai 
putliais rausvais užpakaliais, jauni dievai savo sparnuotuose 
vežimuose skrodžiantys dangaus mėlį, nuostabus ir žavingas 
pasaulis, be jokios rimties ir šešėlio, kurio lengvumas ir tuštybė 
buvo tarsi iššūkis, metamas rausvos spalvos juodai, švelniai 
mėlynos - kraujo raudoniui. Nieko bendro su aukštuoju menu, 
garbinančiu kančią katedrose ir paverčiančiu muziejus agonijos 
vietomis. 

Prieš septynias visi suskubo puoštis karnavaliniais kostiu- 
mais ir debesis tarnų staiga užgulė visus aukštus, apsikrovę 
turbanais, perukais, apsiaustais ir kardais, o irzlūs balsai jau 
reikalavo plaukų garbanojimo žnyplių ar pradangintų sąsagų. 
Dauguma svečių atsivežė savo tarnus; kai kurie net savo kirpėjus 
ir kostiumininkus, kad išvengtų bet kokių netikėtumų. 

Ledi L. persirengė hercogiene Alba, kurios portretas užėmė 
garbingą vietą virš pagrindinių laiptų; prieš nulipdama į pokylių 
salę, ji akimirką sustojo prieš legendinę hercogienę ir tyliai, bet 
karštai pasimeldė tai, kuri gebėjo mylėti taip aistringai, o kartais 
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taip žiauriai. Lordas L. po ilgų dvejonių pasirinko Venecijos dožo 
kostiumą, ir Ledi L. nevaliojo nuslėpti šypsenos, prisiminusi, jog 
visi Venecijos dožai išties buvo vedę slaptą ir gilią jūrą. 
Dešimtą valandą šampanas jau po truputį šildė balsus ir 
juoką; arlekinai, Rytų išminčiai ir princai plepėjo su gausybe 
Šachrazadų, piemenaičių ir deivių Britanijų prie trijų dvidešim- 
ties metrų ilgio stalų, kuriais rūpinosi pats ponas Fortnumas, 
o čigonų orkestras, pavogtas iš Karališkosios kavinės, grojo 
stepės melodijas, kurios sužadina apetitą ir taip puikiai dera 
su užkandžiais. Ledi L. vaikščiojo nuo vieno svečių būrelio prie 
kito, nerami ir laiminga, nelabai klausydama, kas jai sakoma; 
jos žvilgsnis slydo kaukėmis, netikromis nosimis, kostiumais: 
jis jau turi būti čia, ieškojo jo tarp konkistadorų, Don Žuanų, 
lengvai įkaušusių didžiųjų inkvizitorių ir faraonų auksinėmis 
barzdomis. Ji dar truputį ant jo pyko: jis taip negražiai su ja 
pasielgė, per jį jai teko apsieiti be švelnumo beveik aštuonerius 
metus. O galirjis pyko, tikriausiai ir vėl atskaitys moralą, ją bars, 
kaip tik jis moka, bet ji buvo įsitikinusi, jog viskas bus pamiršta 
jau po pirmųjų bučinių. Apėjusi žaliąją svetainę, ištapetuotą pa- 
pūgomis, kur šimtai raudonų, žalių, mėlynų, geltonų paukščių 
sklendė lubų link, o mažutės juodasnukės beždžionėlės šokinėjo 
žaviose itališkose džiunglėse ir atrodė tuoj užšoksiančios ant 
šviestuvų, šukuosenų ir dekoltė, Ledi L. pasuko į didžiąją po- 
kylių salę, kur ką tik ant juodo ir balto marmuro plokščių ėmė 
džiaugsmingai suktis poros, klajodama su vėduokle rankoje 
tarsi kokia ratu besisukanti muzikos dėžutės figūrėlė po stikliniu 
gaubtu. Ir staiga pastebėjo jį, stovintį stiklinių durų į didžiąją 
terasą angoje, tarp išsigandusio pranciškonų vienuolio kūdikio 
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veidu ir sustingusio žokėjaus pakreipta galva. Tarsi iš Tiepolo 
paveikslų nusileidęs stypčiojantis commedia dell arte personažų 
ratelis kelioms akimirkoms juos atskyrė konfeti lietumi; o paskui 
jų žvilgsniai susitiko, ir ji priėjo su ištiesta ranka, su malonia 
šypsena lūpose prie šilku apsitaisiusio markizo su baltu peruku, 
kuris jau galantiškai jai lenkėsi. Kostiumas jam nuostabiai tiko: 
ji puikiai atsiminė jo kūną. 

— Armanas Deni dvaro kilmingojo drabužiais, - pasakė 
Ledi L. - Jau šioks toks laimėjimas. Fotografų tais laikais dar, 
deja, nebuvo. Negalėjau susilaikyti švelniai pirštų galais nepa- 
glosčiusi jam sprando, kai šokome, ir manau, kad jis pernelyg 
nesimėgavo, kai lengvabūdiškai kartais lūpomis prisiliesdavau 
prie jo ausies spenelio: žinote, jis nebuvo galantiškų švenčių 
mėgėjas. Bet aš negalėjau atsispirti norui jį nubausti, ir būčiau 
atidavusi bet ką, kad priversčiau jį palikti savo pasaulį ir apsi- 
gyventi Fragonaro paveiksle. Jis nepasikeitė, vis dar buvo toks 
pat gražus, ypač kai sunkiai valdomi įsiūtis, aistra, pikta jėga su- 
teikdavo jo žvilgsniui taip jam tinkančio laukinio intensyvumo. 
Jis tikrai buvo beprotiškai patrauklus. Taip pat pastebėjau, kad 
buvo išgėręs, seniau jis niekada negerdavo. Bet juk suprantama, 
aštuonerius metus praleido kalėjime, turėjo daug laiko pamąs- 
tyti apie Žmogaus prigimtį, gal dabar ji jam nebeatrodė tokia 
graži, gal jau buvo jo akyse netekusi nors kiek patrauklumo, 
kai paaiškėjo, ką kartais galinti... Jo balsas dabar buvo prikimęs, 
šiurkštesnis, žvilgsnis dvelkė pykčiu, skausmu, įtūžiu, o pa- 
bandžius dar tiksliau apibūdinti - kažkokiu įkarščiu, protestu. 
Žodžiu, truputį pasistengus, jau beveik buvo galima jį po de- 
šimties-penkiolikos metų įsivaizduoti su litru raudonojo vyno 
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po tiltu prie Senos, pamirštą ir paniekintą „jos“, didžios ponios, 
kurią jis taip mylėjo, savo tolimosios princesės, tarp naujų dūsau- 
tojų radusios naujų kankintinų meilužių. Ir iš anarchisto beliks 
šnipštas. Negalite įsivaizduoti, brangusis Persi, ką aš jaučiau. 
Į jūsų jausmų Žiniaraštį tai neįtraukta. Jūs, kiek žinau, nesate 
linkęs į kraštutinumus, teroro aktai, jūsų nuomone, vyksta tik 
Ispanijoje ar Sicilijoje ir yra ne kas kita, kaip politinės aistros... 
Jūs negalite suprasti. Norėjau jį perplėšti, persiplėšti pati, būti 
jo, visa, nuolanki, visiškai atsidavusi ir... 


Ji nutilo. Poetas laureatas spoksojo kažkur į vieną tašką, skru- 
pulingai vengdamas žiūrėti į ją. Tik vienas Dievas težino, kiek 
švelnumo ir apgailestavimo jis būtų galėjęs įžvelgti šiame veide, 
kuris vis dėlto jam atrodė taip gerai pažįstamas, kurio kiekvienas 
bruožas atrodė išplėšiantis iš gamtos dėsnių gniaužtų jaunystę ir 
tyrumą, nesunaikinamus jokių laiko antpuolių. Ledi L. užmerkė 
akis. Ji šypsojosi. Ir ji eis iki galo, dar labiau jį papiktins, kad jo 
akys vėl sužaibuotų, kad jo balse vėl pasigirstų skausmingos 
gaidelės, kad geriau pajustų po dreskiančiais nagais jo kūną ir 
kraują. 

— Sveikinu, ponia. Neištikimybės meną esate puikiai įval- 
džiusi... 

Jų pora atrodė taip žaviai, kad Polišineliai, fėjos, Nelsonai, Bo- 
napartai ir Kleopatros, sukdamiesi aplink ant marmurinės šach- 
matų lentos, šalia jų sulėtindavo greitį, kad pasigrožėtų herco- 
giene Alba, kuri džiugiai šypsojosi Liudviko XV dvariškio balto 
šilko drabužiu glėbyje, - nors šio nieks nepažinojo, kiekvienas 
jo judesys dvelkė ta natūralia elegancija, kurią kilmingieji iš 


162 


karto atpažįsta, 0 jo vyriškas grožis žadino moterų smalsumą 
ir vyrų irzlumą. 

— Ak! Armanai, Armanai... 

— Gana jau, gana. Be to, mus stebi. Palaikykime malonų po- 
kalbį. 

— Paklausyk... . 

— Koks nekaltas žvilgsnis, kokia tu nustebusi... Vaidini tiesiog 
puikiai. Tikrų tikriausia dama. Autentiški kilmingosios titulai: iš- 
duoti ir policijai įduoti revoliucionieriai, kaip ir priklauso. Melas, 
veidmainystė, išdavystė... Didi dama, be menkiausios abejonės. 

— Armanai... 

— Ką, Atmanai? Kabareto drabužius dėvi nebūtinai tik kekšės, 
bet truputis prabangos, grožio, elegancijos, ar ne, ir tikslas pa- 
siektas, galima parsiduoti, parduoti draugus... 

— Aš ne... 

Kaip saldu buvo matyti jį taip kraujuojantį, klausytis pro 
sukąstus dantis griaudėjančio jo balso, jausti tą taip jam tinkantį 
kone desperatišką piktinimąsi. Ji švelniai suspaudė jam ranką. 

— Ar žinai, koks esi gražus... 

— Neketinu tau keršyti, būk rami. Tau nieko nenutiks — mums 
tavęs dar reikia. Kerštas, beje, mano skoniui per daug asme- 
niškas, pernelyg egoistiškas pasitenkinimas. Aš nieko nereiškiu, 
tu nieko nereiški, mes laikini, kaip šis šokis, ir tiek... Svarbu tai, 
kad mūsų priešai švenčia visišką pergalę: mūsų spaustuvės už- 
darytos, kovotojai išsibarstę, be resursų, o vadeivos ir patrankų 
prekijai ruošiasi varyti liaudį į skerdyklą, Socialistų internacio- 
nalas su savo baltomis pirštinaitėmis ir cukruotais pažadais pa- 
klusniam proletariatui bando apskritai išstumti mus iš kovos... 
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Mums reikia daug pinigų. Dabar, kai esi tikra kekšė, būsi mums 
išties naudinga... 

— Glendeilo Žmonės sekė kiekvieną tavo judesį, jis žinojo, 
jis ir... 

— Gana, sakau tau. Kai nusirengdavai ir atsiduodavai klientui, 
niekam per daug pakenkti negalėjai... Vyrai be kelnių nieko 
blogo nedaro... Tik buržujus šokiruoja. Ne, tikroms niekšybėms 
žmonės išsipuošia. Net uniformas ar frakus apsivelka. Niekas 
dar nėra padaręs niekšybės nuogu užpakaliu... 

— Armanai... 

— Ką, Armanai? Nagi, sakyk. Sakyk pagaliau, kad nieko ne- 
trūktų. Armanai, myliu tave. Sena dainelė, nuvalkiota. „Karmen“, 
Bizė, garsioji opera, kur renkasi aukštuomenė, kad pasisvaigintų 
tuščiais garsais ir paslėptų savo šlykštumą po grožio produk- 
tais... Jei myli mane, tai ir aš myliu tave, o jei aš tave myliu, tai 
pasisaugok... Žinom. Matėm. Supratom. Kalėjime aštuonerius 
metus sėdėjom ne veltui... 

— Tai Glendeilas jus... 

— Meluok. Meluok meistriškai. Nes, sakau tau, turėsi meluoti 
taip, kaip iki šiol nesi melavusi, ir čia aš dar švelniai pasakiau... 
Tau teks svarbus vaidmuo. Liksi ten, kur esi, tarp savo rotšildų 
ir ulbenkianų, savo kunigaikščių ir milordų, bet dirbsi mums, 
didžiajai begalei užmirštųjų, Žmonijai, nesimatančiai iš tų aukš- 
tumų, į kurias įkopei... 

Jis nepasikeitė. „Ji“, jo akimis, vis dar buvo tokia pat graži. Jis 
ją vis dar taip pat mylėjo. Kad ir ką „ji“ darytų, jis ras kaip ją pa- 
teisinti, sugalvos jai alibi. Jos nusikaltimus, šlykštumą, niekšybę 
ir žiaurumą priskirs kokiai nors klasei, kokiam nors sluoksniui, 
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visuomenei. Žmonija negali būti įtarinėjama. Ji iškili dama, gar- 
saus vardo, nepasiekiamo ir nesutepamo. Bet balsas taip gražiai 
griaudėjo, kad žodžiai mažai ką reiškė. 

— Armanai... 

Šampanas, valsas, jaudulys ją svaigino, ir ji pati ne visai su- 
vokė, kas su ja darosi. Jai buvo sunku elgtis padoriai, pernelyg 
priejo nesiglausti, neklaidžioti įsimylėjusiu žvilgsniu jo bruožais 
su laiminga šypsena. Ar tikrai ji buvo ta Ledi L., kurią visi gerbė, 
lepino ir garbino, kurią mažiausiai penki šioje salėje esantys 
vyrai buvo slapta įsimylėję, ar vis dar buvo Anetė, pasiruošusi 
viskuo rizikuoti, ryžtis visoms įmanomoms kvailystėms, kad 
išplėštų iš gyvenimo dar akimirką nusikalstamo svaigulio? 

— Armanai, sprukime iš čia. Išvažiuokime. Išvažiuokime 
tuojau pat. Išsivežk mane. 

— Gana burkuoti. Tupėsi čia, ant savo pjedestalo, ir dirbsi 
mums. 

Valsas baigėsi, ir jai reikėjo susikaupti, kad suprastų, ką Ar- 
manas sako: po kito šokio jis lauks jos biliardo kambaryje; tada 
Armanas, Gromovas ir Saperis pereis visus aukštus ir susirinks 
papuošalus per patį šventės įkarštį. Jie išsiskyrė, ji žengė kelis 
žingsnius šachmatinėmis grindimis, sustojo, kad išgertų taurę 
šampano mandagiai besiklausydama širdžių valetu persiren- 
gusio sero Valterio Donahju, kuris pasirinko šią akimirką, kad 
papasakotų jai apie vikontą de Lesepsą ir jo Panamos kanalą, 
tada bėgte užlipo į sūnaus kambarį. Mėnesiena glamonėjo jo 
miegantį veidą, o ranka ant apkloto laikė žaislą raudona riesta 
nosimi, kuris žvelgė į Ledi L. gudriomis akutėmis. Ji palinko 
prie vaiko pagauta beveik gyvuliško instinkto ir prispaudė lūpas 
prie šiltos auselės. Jis sujudėjo, pasuko galvą, nepabudo. Bet jai 
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pakako ant skruosto pajusti tą trapų kvėptelėjimą, kad iškart 
atgautų visą ryžtą ir sveiką protą. Kai grįžo pas svečius, jos 
laikysena ir judesiai bylojo apie pasitikėjimą savimi, kuris taip 
dažnai ir taip klaidingai vadinamas „karališku“. 

— Giliai širdyje aš vis dar buvau paprasta moteris, - pasakė 
Ledi L. - Dar, laimei, nebuvau tapusi tikra aristokrate. Tai mane 
ir išgelbėjo. Vis dar buvau labai arti gamtos, ir kaskart, kai gir- 
džiu kalbant apie savo mažylį ginančią patelę - gražių pasako- 
jimų apie tai parašė Kiplingas, - Žinau, kad pasielgiau siaubingai, 
bet kad neturiu sau ko prikišti. 

Žaliojoje svetainėje su papūgomis savo uodega nerūpestingai 
žaidžiantis Mefistofelis šnekučiavosi apie politiką su cilindru 
pasipuošusiu Džonu Bulu, kuris atrodė tarsi iš satyrinio laik- 
raščio karikatūros. Arabų princas, tai yra Olandijos ambasado- 
rius Anglijoje, dėstė savo nuomonę apie padėtį Transvalyje itin 
liesam piratui su juodu akies raiščiu ir kraujo raudonio skarele 
ant galvos, Užsienio reikalų ministerijos nuolatiniam sekreto- 
riui Sent Džonui Smitui. Karališkojo teismo pirmininkas, vienas 
griežčiausių teisėjų, kurio tais laikais bene labiausiai bijota, buvo 
apsitaisęs Kazanova, ir Ledi L. tai atrodė labai miela; jis gurkš- 
nojo šampaną kalbėdamas su pranciškonų vienuoliu, kuris pra- 
kaitavo didžiuliais lašais, o jo akys desperatiškai vengė teisėjo 
žvilgsnio tarsi šaukdamosi pagalbos. 

— Taip, gerbiamasis... visiškai šiuo klausimu su jumis sutinku, 
gerbiamasis, - mechaniškai prikimusiu balsu lemeno vargšelis 
Gromovas, akivaizdžiai negirdėdamas nė žodžio iš to, ką anas 
jam aiškino. - Kaip kartą man yra sakęs Dizraelis... Kaipjis labai 
taikliai pasakė... Kad ir ką jis būtų sakęs, buvo visiškai teisus... 
didis žmogus, tas Dizraelis, be jokios abejonės. Kartu Škotijoje 
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medžiojome tetervinus... o gal kurapkas? Šiaip ar taip, tik me- 
džioklės sezono metu. Griežtai pagal įstatymus... Niekada gyve- 
nime nebrakonieriavau, garbės žodis... Visada sakiau: įstatymą 
reikia gerbti, jei nori, kad įstatymas gerbtų tave, tik taip... 

Jis pasitraukė atatupstas ir sulaikęs kvapą beveik pasislėpė 
už Ledi L. Jo veidas buvo apsipylęs prakaitu ir net akys atrodė 
pilnos aliejingo skysčio. 

— Tojau per daug, drebu kaip lapas, tik pažiūrėkit... Tas vyras, 
tas, kuris į mane žiūri, teisėjas, gavau iš jo trejetą metų kalėjimo 
už sosto įžeidimą, po jubiliejinės demonstracijos prieš karalienę... 
Jis sako esąs tikras, kad mane jau kažkur matė... Mano širdis 
tokių išbandymų neatlaikys, nieko nebematau, akyse migla, 
kraujas stingsta, dabar jau viskas, sakau jums... Aš paskutinis 
Anglijoje likęs anarchistas, reikėtų gi mane pasaugoti... 

Biliardo kambaryje Armanas maloniai šnekučiavosi su trimis 
damomis, kurios atrodė besimėgaujančios pokalbiu. Viena jų 
buvo persirengusi Marija Antuanete, kita - Žana d'Ark, o tre- 
čioji — Ofelija arba Džuljeta. Šiaip ar taip, suirzusi pagalvojo 
Ledi L., kiekviena buvo bent dvidešimt metų per senos savo 
vaidmenims. Armanui pagaliau pavyko iš jų išsivaduoti ir pri- 
eiti prie Ledi L. Jie išėjo į terasą ir sustojo ties tamsos pakraščiu. 
Linksmas, greitas, moteriškas valsas vertė svečius už jų nugarų 
juoktis ir šūkalioti, o šokio lengvumas, atrodo, šaipėsi iš visos 
pasaulio naštos. 

— Viskas paruošta? 

— Savo miegamajame palikau krepšį. Su papuošalais. Pasku- 
tinės durys po dešinei antrame aukšte. Pasiimk juos. Dideli pi- 
nigai: turėsi už ką Žudyti visus metus. Bet kitų neimk. Per daug 
pavojinga. 
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— Argi jums ne smagu, ponia, kad jūsų geriausios draugės 
liks be papuošalų? 

— Būtų labai smagu, mano brangusis, bet juk negali juoktis 
be galo... 

Ledi L. atsuko veidą ir gerklę gaiviai nakties vėsai, mėgin- 
dama truputį apsiraminti. 

— Armanai, Armanai, negi tau niekada nekyla noras pagyventi 
tik dėl savęs paties? 

— Nuolat kyla, bet reikia mokėti susilaikyti. 

— Būti laimingam? 

— Tik to ir siekiu, bet man reikia draugijos. 

- Kiek tiksliai Žemėje gyventojų? Milijardas? Du? 

— Jie netrukus primins tau apie save ir savo tikslų skaičių. 

— Pasiimk papuošalus. Apvok mano svečius. Bet pasilik dalį 
sau. Išvažiuokime abu kuriam laikui. Į Indiją, į Turkiją... 

— Vis dėlto tu niekada nieko nesuprasi apie meilę. 

Balsas įgijo beveik skausmingą gaidelę. Ji prisiminė, ką jai 
sakė vienintelis tikras jos pažinotas anarchistas: „Jūsų meilužis, 
statydamas oro pilis, laiko save visuomenės reformatoriumi. Jis 
priklauso seniausiai pasaulio aristokratijai — svajotojams idea- 
listams. Jis tiesioginis Artūro mirties ir Gralio beieškančių riterių 
klajoklių palikuonis, ir jam atrodo, kad Gralio paslaptį atrado 
Anarchijos principuose. Burtininko Merlino laikais taip pat buvo 
daug žudoma, nors drakonai buvo kitokie. Absoliuto troškulys, 
beje, yra labai įdomus ir gana pavojingas reiškinys: jis beveik 
visada lydimas įspūdingų žudynių. Vienas aistringųjų žmonijos 
mylėtojų galiausiai sunaikins savo mylimąją, nužudys ją iš ais- 
tros, iš meilės.“ — „Taip, mielasis Diki, jūs visiškai teisus, bet jis 
toks gražus!“ - „Na ką gi, tada paprašykite Boldinio nutapyti jo 
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portretą, pavadinkite jį „Mėnulio Pjero“ ir pasinaudokite tuo, 
kas liko.“ 

Bet visos tos pašaipios gaidos, kurias ji taip puikiai išmoko 
sudėlioti į melodiją, bandydama ja užgožti gūdžius ir neviltingus 
gyvenimo garsus, visos tos meistriškai sukurptos pozos, iš kurių 
ji mėgino susikurti antrąją save tikėdamasi pamiršti pirmąją, 
tikrąją, visas šis mielas mechanizmas jai nė kiek nebepadėjo 
susidūrus su troškimu pasilikti sau, turėti, pasivogti tą jo grožį, 
kuris dabar priklausė kitai, varžovei su šimtais nepažįstamų 
veidų. Staiga Ledi L. trinktelėjo vėduokle į akmeninius turėklus 
taip stipriai, kad ji net įskilo. 

— Grįžkime. 
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XIV skyrius 


Seras Persis Rodineris, prisilaikydamas krėslo ranktūrių, įtariai 
dairėsi: reiktų manyti, kad jinai čia jį atsivedė ne šiaip sau, juk čia 
tikrai ne tokia vieta, kokioje jis lankytųsi. Kažkur buvo paslėptas 
laikrodis, greičiausiai už šios širmos su niūriomis pikų damomis, 
ir jo negailestingas reguliarus tiksėjimas atrodė pranašaujantis 
kažką neišvengiamai blogo: po visų šių baisių istorijų apie tero- 
ristus ir sprogdinimus dingojosi, kad pragaištingas laikrodžio 
mechanizmas paleistas ir kad sprogimo jėga staiga visas šias 
liguistas dekoracijas svies tau į veidą. Paviljone tvyrojo kažkokia 
skandalinga, įtartina, erotiška atmosfera, ir tokioje aplinkoje 
negalėjai susilaikyti nuo liguisto smalsumo ir neleisti sau užsi- 
svajoti. Pavyzdžiui, ant sienų kabojo atvirai užgaulūs paveiks- 
lai: šviesiaplaukės moterys, gal net anglės, nors ir su visiškai 
nepridengtomis krūtimis, alpstančios ūsuotų tamsaus gymio 
meilužių glėbyje ant Bosforo sąsiaurio kranto; piešiniai, kuriems 
nepakaktų apibūdinimo „drąsūs“; pora graviūrų, į kurias geriau 
nesigilinti ir kurias galima būtų įvardyti kaip „prancūziškas“; 
raiteliai negrai, gabenantys ant arklių baltaodes belaisves, tiesą 
sakant, nelabai ir besipriešinančias; visur meilužiai, besiglamo- 
nėjantys įvairiose platumose: sniegu traukiamose trikinkėse, 
klasikiniuose itališkuose balkonuose, tradicinėse mėnesienose, 
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net oras atrodė persisunkęs jų bučiniais. Poetas laureatas sėdėjo 
vidury viso šito priekaištingu veidu, jausdamasis dar nepatogiau 
dėl to, kad Ledi L. žiūrėjo į jį šypsodamasi, lyg jai būtų buvę 
linksma. Visa ši pigybė, beje, buvo nieko verta, ir sunkiai galė- 
jai įsivaizduoti, kokį slaptą turtą ji čia slepia, turtą, kurį reikės 
padėti pernešti į kitą vietą iš šio netrukus griuvėsiais virsiančio 
paviljono, - Persis dabar jau buvo įsitikinęs, kad tai labai gera 
mintis. Vienintelė ko nors verta drobė čia buvo Fragonaro pa- 
veikslas, vaizduojantis besimaudančias odaliskas. Poetas lau- 
reatas nežinojo, kad Fragonaras tapęs Rytų temomis. Manė, jo 
begėdiškumas apsiribojęs Prancūzija. 

— Nežinojau, kad kolekcionuojate štai tokius... sendaikčius, — 
pareiškė sausu balsu. 

Ledi L. žaidė su jos pečius gaubiančio indiško šalio galais. 
Ji žiūrėjo į kažką švelniai šypsodamasi; seras Persis pasekė jos 
žvilgsniu ir išvydo vieno iš jos numylėtų gyvūnėlių snukelį: 
gražus dryžuotas katinas jūreivio kostiumu su mėlyna apykakle, , 
papuoštas kepure su raudonu bumbulu gražiuose auksuotuose 
rėmeliuose. Jis liūdnai paklausė savęs, kokia kanarėle ar papūga 
pats vieną dieną pavirs, kai įsilies į šių brangių iškeliavusiųjų 
gretas. 

— Kai kurie daiktai čia man nepaprastai brangūs. Kadangi 
paviljonas bus nugriautas, norėčiau, kad padėtumėte juos per- 
gabenti į kitą vietą. 

Ji papurtė galvą taip gerai Persiui pažįstama maniera, ener- 
gingai ir kaprizingai. 

— Čia praleidau dalį savo gyvenimo, ir visi šie sendaikčiai, 
kaip jūs juos vadinate, Persi, gelbėjo mane kaip įmanydami... Jie 
padėjo man svajoti... prisiminti... 
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Kaip keista, pagalvojo ji, negalėdama patikėti, kaip keista 
staiga atsidurti čia, dabar jau labai senai poniai, ir suprasti, kad 
prabėgo beveik šešiasdešimt metų, šešiasdešimt metų, tikrai, ir 
kad nieko nebeliko, kad viskas išgaravo, kad puota baigta. O 
ji dar taip aiškiai girdėjo čardašo garsus ir matė po šviestuvais 
besisukančias poras, čigonų orkestrą su smuikais ir būgneliais 
ir dirigentą, kuris buvo apsitaisęs, Dievas žino kodėl, austrų 
uniforma, visa išmarginta auksu, o žokėjus stovėjo štai čia, prie- 
šais ją, tarpduryje, su savo oranžinės ir juodos spalvos švarku ir 
kepure, su šmaikščiu rankoje, pakreipta galva, apsuptas būrelio 
vyrų, kurie labai dėmesingai į jį spoksojo. Jie visi daug išgėrė. 
Vienas jų buvo seras Džonas Evatas, kurio žirgas Zefyras tais 
metais laimėjo Derbio lenktynes. 

— Atleiskite, atleiskite, - kartojo Evatas. - Jūs teigiate jojęs 
Uraganu per jo paskutines lenktynes Askote? 

— Taip, pone, ne kas kitas, kaip aš, - atsakė žokėjus kiek ka- 
ringu tonu. 

— Ir dar tvirtinate, kad jojote Rotšildų Sirijumi? 

— Taip, tvirtinu, garbės žodis, pone! - nukirto Saperis. - Vienu 
geriausių žirgų, Sirijumi, pone. 

— Ir du kartus laimėjote Didįjį nacionalinį prizą? 

— Du kartus, pone, - atsakė Saperis. - Du kartus, dvejus metus 
iš eilės, tikra tiesa, pone. 

Trys vyrai šaltai susižvalgė, lengvai svyruodami ant kojų. 

— Tada, pone, sakyčiau, kad atėjote persirengęs Saperiu 
Omaliu, garsiuoju žemaūgiu žokėjumi, kuris prieš dvylika metų 
Paryžiuje nusisuko sprandą per žirgų lenktynes Bulonės miške. 

— Tikrai taip, turite nuostabią atmintį, pone. 

— Nepaprastas žokėjus buvo tas Saperis, - tarė Evatas. 
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— Visiškai su jumis sutinku, pone, - atsakė Saperis. 

— Gaila, kad susilaužė kaklą, - pridūrė Evatas. 

— Gaila, tikrai labai gaila, pone, - pritarė Saperis. 

— Įdomu, kaip jam sekėsi po to? 

— Visaip, pone, visaip. 

— Jis buvo geriausias iš geriausių, —- pasakė Evatas. 

— Vienintelis ir nepakartojamas savo srityje, taip, tikrai, 
pone, - neprieštaravo Saperis. 

— Tad išgerkime už tą vargšę sielą, pone, - pasiūlė Evatas. 

— Išgerkime, būtinai, pone, - atsakė Saperis. 

Kaip tik tada įsikišo Armanas, jausdamas, kad žaidimas pra- 
deda darytis pavojingas. Jis nusitempė Saperį prie vaišių stalų, 
kur jie rado Gromovą; čia jis, apimtas didelės baimės, vieną po 
kito maukė sultinio dubenėlius, kad bent šiek tiek apsiramintų. 

— Daugiau nebegaliu, - prisipažino verksmingu balsu. - Mano 
baimė tiesiog monumentali, sakyčiau, nepaprastai graži, net 
jaučiu jos didybę... Negaliu pakęsti, kai reikia imtis konkrečių 
veiksmų. Visada atsiduodavau šventų tikslų apgiedojimui visa 
širdimi ir visa siela, bet kai tenka imtis veiklos... imu irti, pražūstu, 
manęs nebėra. Tikrasis mano pašaukimas - tai giesmė, šauksmas, 
o ne pistoletas... Išleiskite mane. Dar sukursiu giesmių, mano 
balsas dar privers minias pulti... Todėl labai svarbu, kad likčiau 
gyvas. Užtikrinu, kad gražus eilėraštis, jausminga maišto giesmė 
mūsų reikalui gali geriau pasitarnauti nei mano dalyvavimas 
šioje operacijoje. Jaučiuosi taip blogai, kad greičiausiai mirsiu... 

— Ir aš taip manau, - tarė Armanas, šaltai žvelgdamas į jį. 

Sultinio dubenėlis ėmė drebėti riebioje Gromovo rankoje, o 
jo akys tarsi prisipildė aliejaus. 
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— Laikas, - pasakė Armanas. - Pradėsime nuo ketvirto aukšto 
ir lipsime žemyn. 

Jis atsisuko į Anetę. 

— Prižiūrėk orkestrą. Tegul groja nesustodamas... Duok mums 
ne mažiau kaip keturiasdešimt minučių, o tada susitikime pa- 
viljone. 

- Pasistenkite nieko nenužudyti, mano draugai, kraujo dėmės 
sunkiai išvalomos, - pasakė Ledi L. 

Ji žiūrėjo, kaip jie trise nutolsta po Žžaižaruojančiais šviestu- 
vais, kuriuos veidrodžiai atspindėdami daugino iki begalybės, 
ir akimirksniu išnyksta persirengėlių minioje, istorijos gilumoje, 
tarp Karolių Didžiųjų, Brutų, Čingischanų ir Ričardų Liūtašir- 
džių. Ledi L. akimirką sustojo prie hercogienės Albos portreto, 
pakėlė akis ir paklausė savęs, kaip ji būtų pasielgusi jos vietoje. 
Bet dieviškoji hercogienė gyveno kitais laikais, ir jos troškimai, 
norai, kaprizai prilygo įstatymams. Šiuolaikinis pasaulis tikrai 
nebuvo tinkamiausia vieta mylėti. Ji atsiduso, vos pastebimai 
pamojavo portretui ir įsimaišė tarp svečių, eidama nuo vieno 
prie kito, sekama kažkokio apkūnaus Skaramučo, apie biržą kal- 
bančio Jago ir Robino Hudo, laimingų, kad gali jos kompanijoje 
pamiršti savo apkūnumą ir valstybines paslaptis. Visi buvo labai 
linksmi. Jos vyras priėjo jos pasveikinti ir kaip visada atrodė 
viskuo patenkintas, ypač savimi. 

— Dievaži, Diana, nuostabus vakaras, jei klaustumėte mano 
nuomonės, vienas iš mūsų geriausių, visi taip sako. Jums atėjo 
į galvą puiki mintis. Beje, Smitis patvirtino, kad dėl ambasado- 
riaus Prancūzijoje posto vis dar svarstoma. Jis sakė man, kad 
būtumėte nuostabi ambasadorienė. Ir šalį pažįstate. Pažadėjo 
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apie tai šnektelėti su karaliene, bet, atrodo, Jos Didenybė nelin- 
kusi greitu laiku siųsti ambasadoriaus į Prancūziją. 

— Nesistebiu, — atsakė Ledi L. — Mūsų brangiajai Viktorijai 
vien mintis būti atstovaujamai Prancūzijoje atrodo šokiruojanti. 
Paryžius jai - bloga vieta. 

Juos nutraukė sarabanda, kurios šokėjai laikydamiesi už 
rankų šokinėjo iš vienos svetainės į kitą. Ledi L. buvo apsupta 
trijų italų monsinjorų: lordo Ridžvudo, lordo Brakenfuto ir lordo 
Čilingo. Šie šaunūs vaikinai bandė išsaugoti blogą tėvo repu- 
taciją, įgytą regentystės metais, bet neperžengdami ribų: būti 
įžūlūs, bet nieko nešokiruoti. Ledi L. buvo tikra, kad daugiausia, 
kąjie sau leidžia, tai gerti šampaną iš satino batelio ar apsilankyti 
pas kokią jaunutę personą, prieš tai atidžiai apžiūrėtą šeimos 
gydytojo. Ji juokdamasi išsivadavo iš jų ir grįžo į pokylių salę. 

Šventė pamažu rimo. Nuovargis ir šampanas sekino svečių 
jėgas. Austrijos ambasadorius, persirengęs Taleiranu — o, Me- 
ternicho protėvių vėlės! — snaudė fotelyje, o jaunasis kuni- 
gaikštis Norfolkas Henriko VIII kostiumu, lengvai apsiblaususiu 
žvilgsniu buvo pagarbiai prilaikomas Edžio Rotšildo. 

— Klausykit, Diana, nesušokot šįvakar su manimi nė vieno 
šokio... 

— Tuoj, Bani, - pažadėjo Ledi L., - tik leiskit man truputį 
atsikvėpti. 

Ji slapčia žvilgtelėjo į itališką laikroduką, prisegtą prie savo 
nosinaitės. Buvo beveik trečia nakties. Keturiasdešimt minučių 
jau buvo tikrai praėjusios. Muzika savo šaižiais ir skubriais gar- 
sais pranašavo aušrą. Ji priėjo prie orkestro dirigento, mielo 
apvalaus žmogelio tarakono ūsais ir didelėmis akimis, ir pa- 
prašė pagroti dar pusvalandį. Jis toliau diriguodamas mandagiai 
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nusilenkė, bet keli svečiai jau ketino palikti balių, ir Ledi L. pa- 
matė, kaip ponia Ulbenkian, laivų bendrovės savininko žmona, 
persirengusi Gėrio Angelu, lipa laiptais tingoku žingsniu. 
„Dieve, kad tik jie jau būtų baigę!“ Galbūt viskas gerai, ir jie 
šiuo metu jau skuba su grobiu persirengti į paviljoną, o paskui 
ramiai penktą valandą ryto sės į traukinį, važiuojantį į Vigmorą; 
policija užtruks, kol spės atvykti ir pradėti tyrimą. Ji dar galėjo 
laimėti kelis mėnesius, bet žinojo, kad niekada nebebus palikta 
ramybėje, kad priklauso nuo jų ir kad vėliau ar anksčiau kils 
didžiulis skandalas. Gal net geriau buvo užbėgti įvykiams už 
akių, išnykti kartu su jais naktyje, viską palikti, susinaikinti, 
jei prireiks, kad pasaulis niekada nesužinotų tiesos, kad taip 
ramiai mėnesienoje miegantis vaikas prisimintų tik laimingus 
rytus... Bet ji buvo pernelyg blaivaus proto, kad galėtų taip save 
apgaudinėti. „Tik pažiūrėkit, kaip ieškau pasiteisinimo, kad ga- 
lėčiau sekti paskui Armaną“, - pagalvojo. Paprašė dar šampano 
ir pastebėjo, kad jos ranka dreba. 

Tada name ir nuskambėjo ausį veriantis moters klyksmas. 
Ledi L. pasirodė, jog nuo to riksmo sudrebėjo namo sienos, bet 
orkestras ką tik daug garsiau užgrojo, mėgindamas atgaivinti ap- 
mirštančią šventę, ir atrodė, kad tik ji viena tą riksmą ir išgirdo. 
Ji greitai pasuko prie didžiųjų balto marmuro laiptų, sustojo ir 
įsiklausė. 

Antrajame aukšte ponia Ulbenkian ką tik peržengė savo 
miegamojo slenkstį ir kaktomuša susidūrė su žokėjumi ir vie- 
nuoliu vilnoniu abitu, perkeliančiais jos papuošalų dėžutės 
turinį į odinį krepšį: vienuolis dar laikė rankoje jos perlų vėrinį. 
Ji atsitraukė šaukdamasi pagalbos, ir kaip tik šį siaubo klyksmą 
išgirdo Ledi L. Viena iš aukšto kambarinių atbėgo pačiu laikų, 
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kad pagautų į glėbį nualpusį Gėrio Angelą ir pati atsidurtų prieš 
du „žudikus“. Ji taip persigando, kad teko laukti daug valandų, 
kol pavyko iš jos ištraukti bent vieną nuoseklų sakinį. Armanas 
tuo metu buvo gretimame kambaryje. Jis nuskubėjo į koridorių 
ir iškart suprato, kad nei siaubo sukaustyta kambarinė, nei be 
sąmonės gulintis Gėrio Angelas pavojaus tą akimirką nekelia; pa- 
mojęs bendrams, kad sektų paskui jį, Armanas patraukė pietinio 
sparno laiptų link, greitai nulipo į pirmą aukštą ir įsimaišė tarp 
svečių. Jie, be jokios abejonės, šitaip galėjo visi trys nusigauti iki 
parko, bet Gromovas savo baimę tramdė pernelyg ilgai ir dabar 
jau visiškai prarado nuovoką. Pats nebesuprasdamas, ką daro, 
galvojo tik kaip greičiau iš čia išsinešdinti ir, vienoje rankoje 
laikydamas odinį krepšį, o kitoje ką tik pagrobtą perlų vėrinį, 
jis stačia galva nėrė žemyn pagrindiniais laiptais, vedančiais į 
pokylių salę. Net ir tada, jei būtų bent truputį susitvardęs, ga- 
lėjo išsisukti pasinaudodamas šventės šurmuliu, nes į klyksmą 
niekas neatkreipė dėmesio, muzikantai čigonai įsismarkavo, 
buvo pats čardašo įkarštis, visur aidėjo šūkaliojimai ir juokas. 
Bet, užuot ramiai pasiekęs duris, vargšelis nuskriaustųjų my- 
lėtojas ėmė dar labiau blaškytis, tai nulipdamas vieną laiptelį, 
tai vėl užlipdamas, o galiausiai suakmenėjo ant didžiųjų laiptų, 
atsirėmęs nugara į sieną, baimės perkreiptu veidu, su krepšiu 
vienoje rankoje ir vėriniu kitoje, visiems puikiai matomoje vie- 
toje. Jis buvo toks panašus į nusikaltimo vietoje užkluptą vagį, 
kad orkestras liovėsi grojęs, poros sustojo šokio aikštelės vidury, 
įsiviešpatavo tyla ir visi žvilgsniai nukrypo į prisiplojusį prie 
sienos pranciškonų vienuolį, panašų į užspeistą žvėrelį. 
Saperis, kuris puolė paskui Gromovą mėgindamas jį sulaikyti, 
pasirodė laiptų viršuje, akimirką sudvejojo, paskui atsitraukė ir 
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pranyko, o vagis, virtęs drebančiu liurbiu, buvo sučiuptas jau- 
nojo Patriko O' Patriko, persirengusio konkistadoru, ir sero Alano 
Daglaso Komandoro statulos kostiumu. 

Vos sulaikytas, didysis baritonas puolė vapėti, viską prisi- 
pažindamas. 

— Aš nenorėjau! Jie man grasino, jie mane vertė... 

Ledi L. griebėsi už gerklės: Gromovas žiūrėjo į ją, ir ji jautė, 
kad jos vardas jau sukasi jam ant liežuvio galo ir kad jei būtų 
galėjęs pajudinti rankas, jau būtų dūręs į ją pirštu. Kaip tik tą 
akimirką ji pamatė, kaip šalia jos iš svečių minios išniro Armanas 
ir lėtai, ramiai užlipo laiptais su pistoletu rankoje. Gromovas taip 
patjį pastebėjo, silpna vilties šypsena šmėstelėjo jo lūpose, ir jis, 
tikėdamasis, kad bus Armano išgelbėtas, pradėjo smarkiai muis- 
tytis bandydamas ištrūkti. Armanas užlipo dar vieną laiptelį 
ir, kai Gromovui galiausiai sukaupus paskutines jėgas pavyko 
išsilaisvinti, pakėlęs pistoletą šovė jam į širdį. Apvaliame ir rie- 
biame vienuolio pranciškono veide pasirodė didžiulė nuostaba, 
ir jis it maišas susmuko laiptų viduryje. 

— Ponios ir ponai, - ištarė Armanas, pakeldamas balsą, - esu 
Prancūzijos policijos inspektorius Lagardas. Keletas iš kalė- 
jimo pasprukusių nusikaltėlių šį vakarą čia persirengę įvairiais 
personažais, todėl paprašysiu visų pasilikti ir ramiai palaukti. 
Mums, deja, teks patikrinti visų asmenų tapatybę. Mano kolegos 
iš Skotland Jardo jau sulaikė garsų anarchistą Armaną Deni. Bet 
žinome, kad kai kurie jo bendrų vis dar čia. Niekas jokia dings- 
timi negali išeiti iš šių namų: parke paleisti šunys. 

Svečiai stovėjo nedideliais būreliais apmirę ir tylūs; sakytum, 
geras šimtas vaško skulptūrų, pasprukusių iš Madam Tiuso 
muziejaus, susirinko čia ir sustingo gražiausiomis pozomis. 
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Armanas ramiai pakėlė iš Gromovo rankų iškritusį krepšį ir 
perlų vėrinį, nulipo kelis laiptelius ir nusilenkė Ledi L. 

— Ponia, labai apgailestauju dėl to, kas nutiko, ir atsiprašau, 
kad nepavyko tam užkirsti kelio. Atleiskite mums. Viską sutvar- 
kysime po kelių minučių. 

Jis dar kartą nusilenkė ir vos girdimai sušnabždėjo: 

— Lauksiu tavęs paviljone. 

Kai Armanas paskutinį kartą žvilgtelėjo į jį supančius apstul- 
busius veidus, jo lūpose žaidė vos įžiūrima ironiška šypsenėlė. 
Paskui jis neskubėdamas nuėjo iki terasos su krepšiu ir vėriniu 
rankoje. Ledi L. užlipo kelis laiptelius ir kreipėsi į svečius: 

— Kiek supratau, mums šį vakarą padovanota kiek... netikėta 
pramoga, bet viskas sugrįš į savo vėžes, kaip visada. Maestro, 
prašyčiau mums ką nors pagroti... 

Pasigirdo susijaudinimo murmesys, šnabždesiai ir šūksniai. 
Tada vėl suskambo muzika ir vaško statulos atgijo. Tie, kurie 
jau ruošėsi palikti pokylį prieš šią brutalią sceną, nusprendė, 
kad jų garbės reikalas — toliau šokant pademonstruoti, kaip ir 
dera, britišką šaltakraujiškumą ir padėti šeimininkei išsisukti iš 
nesmagios padėties. Jie tiesiog vengė žiūrėti į vienuolį vilnoniu 
abitu, kuris nejudėdamas tįsojo ant marmuro laiptų su karčios 
nuostabos išraiška sustingusiose akyse. 

Ledi L. kilstelėjo savo suknią, peržengė kūną ir užlipo į savo 
apartamentus. Tekina perbėgo buduarą, miegamąjį, drabužinę 
ir atsidūrė prie tarnų laiptų. Laiptai buvo tušti, bet ji girdėjo 
balsų pliūpsnius iš virtuvės ir po koridorius bėgiojančius tarnus; 
viena kambarinė raudojo, kita buvo ištikta isteriško juoko prie- 
puolio, o liokajus su ryškiu koknių akcentu bandė ją nuraminti. 
Ji greitai nulipo laiptais ir atsidūrė tarnų kieme. Žengusi vos 
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kelis žingsnius, staiga išvydo mėnesienos šviesoje ant žemės 
susirietusią figūrą. Saperis greičiausiai bandė nusileisti iš ket- 
virto aukšto lietvamzdžiu ir dabar gulėjo ant akmenų šalia savo 
šmaikščio, nukritęs paskutinį kartą. Ji žvilgtelėjo į nejudantį kūną 
mėnulio šviesos klane, tada pasikėlė suknią ir bėgte pasileido 
paviljono link. 
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XV skyrius 


Naktis šoko aplink ją banguodama savo mėlynu šydu, net dan- 
gumi lekiantys paklaikę debesys atrodė apimti panikos kaip ir 
ji. Ledi L. bėgo blyškia alėja po kaštainiais su išsirikiavusiais 
tuščiais marmuro suoleliais ir statulomis, kurias slaptas mėnulio 
ir debesų žaidimas kartais atgaivindavo; prie tvenkinio girdėjosi 
lojantys šunys; karštligiška muzika siautėjo už jos nugaros ir 
lipo ant kulnų: orkestras pradėjo groti Ljadoso „Aušros čarda- 
šą“, ir laukinė Vengrijos tyrų naktis ėmė šokinėti aplink ją aidint 
tambūrinams. Baimė, kad jau per vėlu, kad jis jau išvyko, jos 
paniką darė kone gyvulišką, visas parkas atrodė apimtas jos 
neramaus širdies blaškymosi. Ji puolė į takelį tarp erškėtrožių, 
jos draskė rankas, kabinosi už suknios. Prancūziškai keikdama 
aukštakulnius batelius, nusiavė juos ir vėl pasileido prie pavil- 
jono, kurio smailas šešėlis kilo į dangų po Didžiaisiais Grįžulo 
KRatais. 

Kreiva žvakė baigė degti prie lovos, ir Armano siluetas dre- 
bėjo ant sienos. Jis stovėjo kambario viduryje rankoje laikydamas 
pistoletą, visas įsitempęs ir apmiręs tarsi medžiojamas žvėris — 
tokį jį Ledi L. taip puikiai pažinojo, toks ją fiziškai kankindavo 
beveik kiekvieną naktį, tokį sapnuodavo grožėdamasi niekada 
neįvykstančiam šuoliui pasiruošusiu jo kūnu; net jo veidas 


buvo sustingęs nuo sukaupto dėmesio, nuo šaltos ironijos; pis- 
toletas buvo ryžtingai nutaikytas į ją; staiga ją labai sunervino 
akivaizdus faktas, kad jis nepasitiki ja besąlygiškai ir vis dar 
truputėlį jos saugojasi. 


— Po visų meilės įrodymų man tai atrodė kaip įžeidimas, — 
pasakė Ledi L. 

Poetas laureatas pažvelgė į ją su pasibaisėjimu. 

Pikų damos nesiliovė spoksojusios į jį nuo širmos savo niū- 
riais žvilgsniais; suskilęs veidrodis virš rytietiškos lovos, regis, 
šypsojosi šlykščia sustingusia šypsena; nežinomo pavojaus 
įspūdis stiprėjo su kiekvienu nematomo laikrodžio dūžių; buvo 
galima justi čia esant kažką grėsmingo, kažkur kampe tykant 
bjaurų pavojų. Ledi L. veidas, įrėmintas žilų plaukų, atrodė 
visiškai ramus, rankos karališkai sudėtos ant lazdos, akys su 
linksma kibirkštėle. 

— Taip, iš karto pajutau, kad jis atsargus, kad manimi jau 
nevisiškai pasitiki. Ir iš tikrųjų, aš buvau viskam pasiruošusi -— 
tiksliau tariant, niekas manęs nebūtų sulaikęs, — kad tik jį turė- 
čiau. Net nežinau, ar mane buvo užvaldžiusi meilė, ar neapy- 
kanta mano varžovei, žmonijai, tai valdovei, kuriai jis tarnavo 
su tokiu įkarščiu, su besąlygišku atsidavimu. Jis stebėjo mane 
taip atsainiai, su tokia šalta ironija, tokiu - kaip čia pasakius? — 
viską suprantančiu žvilgsniu, kad pasijutau labai įžeista: jei jo 
mylimoji įsivaizdavo, kad jau nuleidau rankas ir jį atiduosiu, 
ji klydo. Jis dėl jos gražių akių buvo viskam pasiryžęs, niekas 
jo negalėjo sulaikyti, jis buvo pasiruošęs viską dėl jos paaukoti, 
bet ir aš žinojau, kas yra beribė aistra, ir ketinau jam tai įrodyti. 
Mokiausi iš pačių geriausių, kaip žinote. Ojis buvo toks išdidus, 
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toks klasiškas — taip, geriau neapibūdinsi — su savo dvariškio 
drabužiais, baltu šilku, balta spalva jam taip tiko, jo veidas vis 
dar buvo toks gražus ir dar toks jaunas, nepaisant visų tų baisių, 
pačių baisiausių išbandymų per kalėjime praleistus metus, kad 
aš, prieš pratrūkdama raudoti jo glėbyje, net akimirką apmiriau 
ir nusišypsojau pastebėjusi panašumą: rodės, kad į mane žvelgia 
mano sūnus... 

Seras Persis Rodineris krūptelėjo. 

— Visa tai siaubinga. Siaubinga. 

— Apie ekstremizmą jūs nieko nenutuokiate, mano drauge, — 
kiek nekantriai atkirto Ledi L. - Aistra - toks dalykas, kurio jūs 
visiškai negalite suprasti. Pabandykite pasisemti žinių, užuot 
burbėjęs. Jo širdyje degė liepsna, slypėjo meilės ir pasiaukojimo 
galia, grožis, taip, grožis, ir viso šito palikti kitai aš niekaip ne- 
galėjau. Bet kuri įsimylėjusi moteris mane suprastų. Net buvo 
ne tiek svarbu išsaugoti jį sau, kiek sutrukdyti jam būti su mano 
varžove. 

— Armanai, paklausyk... 

— Vėliau, vėliau. Kur Saperis? 

— Žuvo. 

— Ką, ką čia kalbi? 

Ledi L. pajuto, kaip jis įsitempė, matė, kaip jo veidu perbėga 
didžiulė kančia ir neviltis, ir net vėl atgavo viltį: gal pagaliau jis 
pripažins pralaimėjęs. 


— Norėjau pabėgti su juo arba atvažiuoti pas jį po kelių die- 
nų. Mes būsime vienudu, kaip kadais, Ženevoje, aplankysime 
Turkiją, o gal ir Indiją, Tadž Mahalį; žinote, po visko, ką padarė, 
jis man tikrai buvo skolingas lašą laimės... 
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Ledi L. palingavo galvą prisiminusi tą nepataisomą Anetę, 
tą paiką užsispyrusią mergiotę, kuri iki paskutinės akimirkos 
svajojo apie laimę dviese, apie romantišką gondolą, apie viską 
nugalinčią meilę... Dar vienas melsvais ir rausvais kaspinėliais 
apjuostos širdelės suspurdėjimas, dar vienas miuzetės akordas... 
Kita didelė ponia, princesė Alisa de Bad, kartą kalbėdama apie 
Majerlingo dramą nusistebėjo: „Meilė, kąjūs... palikime tai varg- 
šams.“ 

Armanas pasisuko į persikreipusią žvakę, kuri, regis, jį ste- 
bėjo, ir liūdnai nusišypsojo liepsnelei. 

— Vargšas Saperis. Be jo bus kur kas sunkiau... Jis buvo vyras. 
Bet ką padarysi. 

Ir viskas: žuvęs draugas nieko nebereiškė, palyginti su žmo- 
nija. Jis pasilenkė prie odinio krepšio, pasėmė saują papuošalų 
ir pratrūko juoktis. 

— Po šimts! Bankų gedulo diena. Galėsim kovoti. Viso šito 
mums užteks bent jau metams. 

Ji užmerkė akis. Žinojo, kas tie „mes“. Tai reiškė „niekas“. 
Nebent Laisvė, Lygybė, Brolybė su savo vešliais ūsais ir katiliu- 
kais ateis, surakins jį antrankiais ir parodys kelią prie giljotinos. 
„Kaip keista, - pagalvojo ji, švelniai glostydama sau skruostą 
ir žvelgdama į jį su lipšniu priešiškumu. — Kaip keista, tereikia 
kilniai ir nesavanaudiškai idėjai išsikeroti, kad mąstymas taptų 
ribotas.“ 

— Pakaks dešimčiai mobiliųjų grupių paleisti po visą Europą. 

— Taip, brangusis, bus tikrai nuostabu. 

— Pradėsime Viurtemberge, studentai ten jau įsiaudrinę. 
Svarbu viešajai nuomonei parodyti, kad smūgiuojame, kai pano- 
rime ir kur panorime. Bailiai užsigeis palaikyti stipriųjų pusę, nes 
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silpnuosius visada traukia jėga. Surengsime daugybę išpuolių 
nuo Eliziejaus iki Vatikano. Farkolas teisus: tik didžiuliai gaisrai 
gali išsklaidyti nakties tamsą... 

— Turėtume tuojau pat ką nors nužudyti, - pasakė ji. 

Bet ironija jo negalėjo pasiekti. Šis vyras buvo pasmerktas 
rimtumui, ir jo tyra širdis gyvenimo netobulumą jautė kaip di- 
džiulį įžeidimą. Jis išties buvo sukurtas didiems žudikiškiems 
darbams, kurie veda į inkvizicijos laužą arba inkvizitoriaus 
sostą. Nelaimei, jo balsas, kai pavykdavo pamiršti tariamus 
žodžius, skleidė įkarštį ir vyriškumą, kuris jaudino ją iki pačių 
sielos gelmių. Ji atsisėdo ant lovos ir pradėjo mautis kojines. 
Nusirenginėdama šaltai jį stebėjo, mesdama jam iššūkį: bent jau 
vieno dalyko jos varžovė negalėjo jam suteikti. Suknia nuslydo 
jai prie kojų, ir netrukus ji buvo visiškai nuoga, tik su raudona 
tiulio rože ir mantilija ant galvos. Jis dvejojo. Vis dar truputį ja 
nepasitikėjo, nepaleido pistoleto iš rankų. 

— Neturime laiko. 

— Tada paskubėk, - atsakė ji nekantriai. 

Jis pasilenkė, pabučiavo jos petį... Ji visiškai užsimiršo, tuojau 
pat, ir nė nežinojo, ar dejuoja iš skausmo ir pykčio, ar iš mo- 
teriškos laimės, kurios niekada nebepatirs. Ir dar niekada jos 
atodūsių nelydėjo tiek švelnių ir tiek nešvankių žodžių... 

— Ak! Gana, Persi, liaukitės taip vaipytis. Juk turiu jums paaiš- 
kinti, kaip įsipainiojau į terorizmą. Kitaip mane pernelyg griežtai 
pasmerksite. Beje, visam tam yra ir moralas. Esu įsitikinusi, kad 
mano draugas daktaras Fišeris, taip gražiai pamokslaujantis, 
tikrai jį atskleistų. Štai ką, ko gero, reiškia gyventi pasaulyje 
be Dievo, kaip mudu su Armanu, šį pasaulį suvokti kaip patį 
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svarbiausią ir pasmerkti save žemiškos laimės paieškoms. Šis 
dalykas mudviem abiem buvo bendras, kiekvienam savaip. 
Žemė tapo džiunglėmis. Viskas leidžiama dėl žmonijos ar savo 
asmeninės laimės. Jokia alternatyva negali prigesinti mūsų ais- 
tros gyvenimui, iš kurios viltį atima nebūtis... Matote, ne viskas 
prarasta, gal ir mano pabaiga bus pamokanti. Ne, aš iš jūsų 
nesityčioju. Tarkime, esu nihilistė, ir tiek. Dikis pataikė kaip 
pirštu į akį. Anarchistai pernelyg drovūs. Jie nedrįsta pabaigti ką 
pradėję. Ir aistra, ir ekstremizmas reikalauja, kad eitum iki galo, 
o kartais ir dar toliau. Nes kitaip visada atsiras ekstremalesnių 
nei tu. Nihilistai - mano sielos broliai. Armanas buvo teisus bent 
jau dėl vieno dalyko: laisvė — pats brangiausias mūsų turtas. 
Todėl ruošiausi išsilaisvinti iš savo tirono. Ruošiausi jį pamokyti 
teroro, parodyti, kad aš irgi tai sugebu, ir duoti jam daug laiko 
apie tai pamąstyti... 


Ji giliai atsiduso ir pradėjo rengtis. Tai, ką ryžosi padaryti, jai 
nebeatrodė nei siaubinga, nei žiauru: kitaip pasielgti ji negalėjo. 
Kol ji rengėsi ir tvarkėsi plaukus, jos šypsenoje būtų buvę sun- 
ku pastebėti kaltės šešėlį: taip, kai neklausydavo, šypsodavosi 
jos sūnus. Ji visam laikui atsisveikino su Armanu, bet dabar jis 
jos niekada nebepaliks. Jie pamažu kartu pasens, vienas šalia 
kito, pro šalį ramiai tekant dienoms, be istorijos, nebepasiekia- 
mi istorijai. Ledi L. nusprendė jį pamokyti, parodyti jam, ką 
geba jo numylėta žmonija, kai ir ji leidžiasi užvaldoma aistros. 
Iškili dama, kurios niekas negali sukompromituoti, kurios re- 
putacijos dar niekada niekam nepavyko sutepti, nors ji kankina 
tuos, kurie ją myli, ir jos amžinas mylimasis kaip nors jai atleis 
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mąstydamas apie visa tai prieš mirtį: nuspręs, kad kalta klasė, 
visuomenė, aplinka. Nebus labai gražu, bet jis geriau už bet ką 
kitą žino, kad tu negali mylėti aistringai bent kiek nenusiženg- 
damas papročiams ir normoms... 

— Beveik mačiau, kaip pritariamai šypsosi Dikis. Labai gerai 
atsiminiau jo patarimą: „Susprogdinkite ir jūs bombą. Įženkite į 
jo teritoriją, jausmų ekstremizmo valdas. Beje, ar jums neatrodo, 
kad jis pernelyg dešinės pakraipos? Į kairę nuo anarchistų yra 
nihilistai, nepamirškime to... Ten esame... mes.“ 

Bet tai, tiesą sakant, buvo ne planas, o greičiau moteriškas 
impulsas... 

Armanas gulėjo lovoje užmerktomis akimis: atrodė, laukia 
sugrįžtančio savo kūno. Ji nedrįso per daug į jį žiūrėti: vis dėlto 
jautėsi kiek nesmagiai. Bet žinojo, kad vidinis balsas jai pritaria 
irją drąsina, kad padarys tai vedama įkarščio ir pykčio, kuriuos 
labai aiškiai jautė su kiekvienu savo širdies dūžiu. 


- Jei mano laikų moterys būtų gebėjusios maištauti taip kaip 
aš, Persi, manau, būtume išvengę pačių įspūdingiausių besiar- 
tinančio amžiaus žudynių. Man atrodė, kad vadovauju moterų 
maištui prieš abstraktumo šventoves, kur tarp nukirsdintų gal- 
vų garbinamas protas ir kur iš kilniausių sielos polėkių telieka 
paskutinių agonijos traukulių purtomi kūnai... 

Sero Rodinerio Persio elgesys staiga labai keistai pasikeitė: 
jis, regis, įgijo padugnės bruožų. Primerkęs vieną akį, lyg atsipa- 
laidavęs, su beveik ciniška šypsena, panašia į daug gyvenime 
patyrusio, net ir su moterimis, vyro, Persis ištarė tuo pernelyg 
šiurkščiu ir pernelyg pasitikinčiu balsu, kuriuo nekalti jaunuo- 
liai savo pirmosios prostitutės klausia „kiek?“: 
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— Žodžiu, įdavėte jį policijai? 

— Nebūkite visiškas mulkis, Persi, - atsakė Ledi L. - Tik pagal- 
vokite, koks skandalas... Jis būtų viską pasakęs, o iš manęs būtų 
nieko nelikę. Prisimenu, jaučiausi apimta keistos egzaltacijos ir 
visiškai naujo man jausmo: tarsi turėčiau įvykdyti misiją... Tam 
tikra prasme pirmą kartą pakirdo mano pilietiškumo jausmas. 
Prisimenate, tai buvo pirmųjų gatvėse protestuojančių sufra- 
„žisčių laikas. Esu tikra, kad kai bus žinoma, ką padariau, mano 
vardas bus įrašytas istorijos vadovėliuose šalia pirmųjų Anglijos 
feminisčių... 


Armanas atmerkė akis ir lėtai pakilo. Raudono tiulio rožė nukrito 
po lova, ir jis ją pakėlė. 

— Brangus pusvalandis, už kurį man gali tekti daug sumo- 
kėti, - pasakė jis. 

— Beprotybė būtų išvažiuoti dabar, — pasakė Ledi L. - Tu- 
rėtum čia patupėti porą dienų. Niekas nedrįs tikrinti mano pa- 
viljono. Tokios net minties negali būti. Be to, tėra vienas raktas. 
Tepraeina sąmyšis, policija... Visi mano, kad tu jau toli. Kai 
viskas nurims, galėsi Vigmore ramiai sėsti į traukinį. Tai vie- 
nintelė išeitis. 

Jis mąstė žaisdamas su rože. 

— Puikus sumanymas, Anete. Tu tikrai labai blaiviai mąstai. 

— Tenka. Juk taip išgyrei logikos ir grynojo proto privalumus. 

Jis nusijuokė ir švelniai rože perbraukė jai per smakrą. 

- Šaunuolė. 

— Dabar turiu tave palikti, brangusis, kol niekas nepastebėjo, 
kad pradingau. Turiu nueiti pažiūrėti, kas vyksta. Iki rytdienos... 
Būk ramus. Esu tikra, kad šįkart viskas bus gerai. 
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— Aš taip pat. O be to, Žinai... 

Jis truktelėjo pečiais. 

— Mano gyvybė, tavo gyvybė, mūsų gyvybė... Tokių kaip aš 
visada bus... Gal nematysiu savo idėjų triumfo, bet ar svarbu, kad 
tas, kuris sėja, nedalyvaus javapjūtėje... Svarbu javapjūtė. Oji bus. 

Ledi L. sudrebėjo. Jis buvo teisus. Tokių Žmonių kaip jis nie- 
kada netrūks. Ir javapjūtė bus. Kiek milijonų galvų? Artėjantis 
amžius, dvidešimtas, tikrai bus pjūties metas. 

— Tiesa, — ištarė ji. - Mes nebeskaičiuojame. Kur krenta du, 
tenįjų vietas stoja milijardai... Vien tik Kinijoje, girdėjau, jų trys 
šimtai milijonų. Esu tikra, kad bus neregėtų pjūčių... 

Jos balsas sudrebėjo. Ji labai greitai nusisuko, kad jis nepa- 
matytų jos ašarų. „Taip, išties, - pagalvojo Ledi L., pakeldama 
prie akių nosinaitę, - ašaros yra kaip kokios laisvo elgesio mer- 
ginos, ir šešiasdešimt metų ironijos, ledinio humoro ir Anglijos 
dar neišmokė šių paleistuvių bent kiek tvardytis.“ Ji jautė, kad 
vargšelė Anetė dar truputį kovoja, gal net abejoja... Bet kitos 
išeities tikrai nebebuvo. Ji negalėjo išgelbėti pasaulio, bet vis 
dėlto galėjo jam šiek tiek padėti. O dėl viso kito... Tegul žmonija 
susiranda kitą kvailelį. 

Ji nuėjo prie durų, tyliai jas atvėrė ir išėjo. Parkas po tru- 
putį šviesėjo. Girdėjosi tik su mėnuliu atsisveikinančių šunų 
lojimas. Ji palaukė akimirką, ranką pakėlusi prie gerklės, už- 
merkusi akis, šąlančiu kūnu, o paskui sušuko ir įbėgo atgal į 
paviljoną. 

— Armanai, paskubėk... 

— Kas nutiko? 

— Jie čia... Greitai... Policija... Ak! Dieve mano, Dieve mano... 
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Armano veide ji išvydo pašaipą, pasirodančią kaskart, kai 
gresia pavojus, tarsi jo gyvenimas tebūtų dulkelė akyje, kuria 
skubėtų atsikratyti, ir jis linksmai ištarė, su tuo truputį pasi- 
pūtėlišku laisvumu, kurio nerūpestingą eleganciją dar labiau 
pabrėžė dvariškio apdarai: 

— Kad tave kur... Bet vis tiek pabandysime kelis jų nudėti... 

— Ne! 

Ledi L. apsimetė kažko ieškanti aplink, atsisuko į seifą iš 
Madraso, akimirką suabejojo... 

— Greičiau, čionai... 

Ji nubėgo prie seifo, pasuko raktą spynoje, atidarė sunkias 
duris žalvario kraštais... Žvilgtelėjo vidun, su palengvėjimu at- 
siduso: vietos kaip tik tiek, kiek reikia, kaip tik tiek... 

— Slėpkis čia, greičiau! Nuviliosiu juos nuo šios vietos... Bet 
pasiskubink, ko lauki! 

Jis lėtai pakluso, greičiausiai norėdamas išlaikyti stilių, vis 
dar vienoje rankoje laikydamas rožę, o kitoje pistoletą. Ji paėmė 
krepšį su papuošalais ir numetė jam po kojomis. Jis susižavėjęs 
pažvelgė į ją. 

— Ir apie tai pagalvojai, - pasakė. - Manau, kad mūsų dar 
laukia bendri dideli darbai... 

Ji jam švelniai nusišypsojo: švelnia ir truputį žiauria Ledi L. 
šypsena. Nes dabar ji išmoko šypsotis, beliko tą šypseną išgar- 
sinti. Ji jam pamojavo, pamažu uždarė duris ir tris kartus pasuko 
raktą spynoje. 


Poetas laureatas atsitiesė krėsle ir išvertęs akis žiūrėjo į tą keistą 
baldą, atrodantį tarsi iš kokios rytietiškos pasakos, ir šią kilmingą 
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Anglijos damą, šalčiui jautrius petukus įsupusią į šalį, stovinčią 
ir besišypsančią prie seifo su raktu rankoje. 

— O paskui? Ką darėte paskui? 

— Paskui grįžau pas svečius. Kunigaikščiui Norfolkui buvau 
pažadėjusi šokį, pamenate... Prisistatė policija. Ji, aišku, nieko 
nerado. Aš šokau, daug gėriau, šampano... daug... Nežiūrėkite 
taip pasibaisėjęs, Persi. Taip, aš daug išgėriau. Manau, net pri- 
sigėriau... Buvo ko, pripažinkit... 

— Grįžote į paviljoną? 

— Kartais labai sunku būti ir moterimi, ir dama... 

— Kada grįžote į paviljoną, Diana? 

— Tik jau nerėkite, Persi, negaliu to pakęsti... Sakau jums, kad 
smarkiai prisigėriau... Prasiblaškiau truputį... 

— Truputį prasiblaškėte? 

— Be to, netrukus teko išvykti iš Anglijos: žinot, mano vyras 
pagaliau gavo savo ambasadą. Taip, viskas galiausiai baigėsi 
labai gerai. Mūsų sūnus, aišku, tapo kunigaikščiu Glendeilu... 
Anglai labai jį myli, jis puikiai dirba savo darbą. Armano anūkai 
puikiai susitvarkė gyvenimus. Tik pagalvokit, Entonis greitai 
taps vyskupu, Rolandas yra kažkoks ministras, Džeimsas - An- 
glijos banko vadovas. Na, bet jūs visa tai žinote. Gaila, kad 
Armanas negali to matyti. Aš jiems labai padėjau. Juk reikėjo jį 
pamokyti. Beje, gerai pagalvojus, gal vertėtų įspėti šeimą. Esu 
įsitikinusi, kad jie padės jį man perkelti į kitą vietą. Juk čia pat 
rinkimai. Jei paaiškės, ką padariau, konservatoriai nebeatsigaus! 

Serui Persiui Rodineriui pagaliau pavyko pakelti ranką link 
sunkaus ir tvirto baldo, panašaus į kažkokio siaubingo šachmatų 
žaidimo lentą. 

— Norite pasakyti, kad jis vis dar... kad jūs niekada... 
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Ledi L. stovėjo po savo katino Troto, vadovaujančio len- 
gvosios brigados atakai Kryme, paveikslu, nupieštu ant kilnių 
lordo Raglano, tarp patrankų sviedinių mosuojančio šventojo 
Jurgio vėliava, bruožų. Papūga Gavotė atlaidžiu žvilgsniu ste- 
bėjo jį iš paveikslo, kuriame jos geltonas snapas ir sparnai pa- 
keitė Velingtono nosį ir uniformą Vaterlo mūšio lauke. Beždžio- 
nėlė Badina su jai puikiai tinkančiu senojo Kutuzovo munduru 
gelbėjo laisvę tarp lavonų Borodine. Pekinas Pongas puikavosi 
ant Robespjero graviūros, ojaunasis Bonapartas, stovintis prieš 
žuvusius karius, buvo su švelniosios papūgėlės Matildos, kuri, 
beje, niekam gyvenime nebuvo padariusi nieko blogo, snapu. 
Ledi L. stovėjo aukštai iškėlusi galvą, su šypsena veide, apsupta 
visų savo draugų. Jų tyla jai niekada neatrodė kaip supratimo ar 
palaikymo trūkumas. Ją pasmerkti galėjo tik tos moterys, kurios 
niekada nesistengė atplėšti savo sūnų nuo istorijos kūrėjų, arba 
tos, kurios gebėjo gyvenime mylėti kelis vyrus. 

Poetas laureatas pastebėjo, kad Ledi L. kalba. 

— Man labai nepasisekė, - dėstė ji. - Galėjau įsimylėti gir- 
tuoklį, lošėją, sukčių, narkomaną... bet ne! Tai turėjo būti pats 
tikriausias idealistas. Todėl ir aš ėmiausi teroro. Tarkim, buvau 
gera mokinė, ir viskas. Kiek kartų, mano mielasis, buvau atėjusi 
čia tau padeklamuoti su neviltinga šypsena tos odės, kurią pats 
būtum galėjęs paskirti žmonijai, vienintelei ir žiauriai mylimai 
meilužei, „nedėkingai gražuolei damai“: 


Ak! Jei nebūčiau jūsų išvydęs, 
O jūs manęs pakerėjus, 

Jei nebūčiau prisipažinęs, 

O jūs išdidžiai tylėjus. 
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Jei nebūčiau jūsų mylėjęs, 
O jūs manęs taip nuvylus, 
Jei nebūčiau tik jus regėjęs, 
O jūs manęs nukankinus! 


Ji pasuko raktą spynoje ir atvėrė duris. 

Pistoletas nukrito prie odinio krepšio, ir nuo pageltusių 
dvariškio apdarų pakilo dulkių debesėlis. Armanas sėdėjo tarsi 
susimąstęs, nuleidęs galvą prie raudonos tiulio rožės, kurią vis 
dar laikė rankoje. 
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Armand'o Denis dingimas jam pasprukus iš Livorno davė pa- 
grindą atsirasti daugybei hipotezių, kurios visos daugiau ar 
mažiau buvo fantazijų vaisius. Pati keisčiausia, išdėstyta Stefano 
Feliksono, neseniai pasirodė The New World žurnale. Autorius 
teigia atpažinęs Armand'ą Denis kovojantį tik prasidėjusio Ame- 
rikos anarchistų judėjimo gretose, nelabai kuo pasižymėjusį ir 
žinomą Sinterio, Balachovo, Muzikos ir kitais pseudonimais. 
Šis asmuo, kurio tikra tapatybė taip ir nebuvo nustatyta, žuvo 
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nė vieno įtikinamo, jo prielaidą patvirtinančio fakto ir remiasi 
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